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LA   VIE   INTÉRIEURE 


I. 


LES    ACCROISSEMENTS    DE    PARIS. 

Le  tableau  de  Paris  pendant  les  premiers  mois  de  Tannée  1789, 
que  nous  essayons  de  tracer,  c'est  le  décor  du  grand  drame  qui 
va  s'ouvrir,  avec  ses  aspects  multiples,  ses  édifices,  ses  maisons, 
ses  rues,  ses  places,  le  peuple  de  figurants  et  de  comparses  qui 
s'y  agitent  et  les  remplissent.  Le  rideau  se  lève,  l'action  est  sur  le 
point  de  s'engager,  et  les  acteurs  tragiques,  mêle's  à  la  foule,  ne 
se  sont  pas  encore  avancés  sur  la  scène. 

On  ne  saurait  nier,  sans  toutefois  y  attacher  une  importance  ab- 
solue, l'infiuence  des  milieux  sur  le  développement  des  faits,  des 
passions  et  des  caractères;  on  ne  pourrait  la  méconnaître  dans 
les  drames  par  excellence,  dans  les  drames  de  Shakespeare.  Où 
peut-on  mieux  se  figurer  l'ambition  de  lady  Macbeth  que  dans  les 
sombres  châteaux  féodaux  de  la  mélancolique  Ecosse?  Les  tor- 
tures morales  d'Hamlet  ne  semblent-elles  pas  vibrer  davantage 

PARIS    EN     1789.  l 


PARIS  EN    1789. 


sous  les  rafales  de  la  mer  du  Nord,  tandis  que  le  soleil  étincelant 
de  Chypre  paraît  enflammer  davantage  les  fureurs  jalouses  d'O- 
thello, et  que  le  ciel  clair  et  léger  de  la  romantique  Vérone  prête 
mieux  que  nul  autre  son  charme  aux  amours  de  Roméo  et  de 
Juliette? 

Il  en  est  de  même  pour  les  grands  événements  de  Thistoire.  Ils 
empruntent  une  partie  de  leur  valeur  et  de  leur  retentissement  aux 
lieux  où  ils  se  passent,  au  concours  de  circonstances  physiques  et 
morales  qui  ont  donné  à  ces  lieux  leur  relief  et  leur  renommée. 
Les  révolutions  de  Tyr  et  de  Carthage  n'ont  jamais  ému  le  monde 
comme  celles  d'Athènes  et  de  Rome.  Les  révolutions  du  Portugal 
et  de  Suède  ne  l'ont  pas  ébranle  comme  la  révolution  de  France. 
Il  est  des  peuples  et  des  cités  qui  imposent  leur  influence  aux  au- 
tres par  la  supériorité  de  leurs  armes  et  de  leur  intelligence,  par  la 
valeur  de  leurs  soldats,  le  génie  de  leurs  écrivains  et  de  leurs  ar- 
tistes. Rome  a  joué  ce  grand  rôle  à  la  fin  de  l'antiquité;  la  France 
Ta  rempli  dans  les  temps  modernes;  et,  depuis  le  treizième  siècle, 
ce  qui  attire  le  plus  les  regards  dans  la  France,  ce  qui  concentre 
le  plus  ses  rayons  lumineux,  ce  qui  éblouit  le  plus  les  étrangers, 
c'est  sa  capitale,  c'est  Paris. 

Paris  sans  pair,  s'écrie-t-on  dès  le  treizième  siècle,  non  seu- 
lement en  France,  mais  à  l'étranger.  On  dit  Milan  la  grande, 
Gênes  la  superbe,  Rome  la  sainte;  mais  la  ville  sans  égale,  sans 
pair,  c'est  Paris.  On  dit  bien  aussi  Londres  l'envieuse  :  Londres, 
qui  sera  supérieure  à  Paris  par  le  chiffre  de  sa  population,  par  la 
richesse  et  l'étendue  de  son  commerce,  mais  qui  lui  enviera  tou- 
jours ses  monuments,  ses  arts  et  ses  plaisirs.  Parisiiis,  paradi- 
siis,  disent  les  écrivains  du  mo3^en  âge,  amateurs  de  jeux  de  mots 
et  qui  trouvent  Paris  dans  les  lettres  du  mot  paradis.  Opinion 
qui  se  perpétue  avec  les  siècles,  et  que  semble  rappeler  Bussv-Ra- 
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butin,  dans  Texil,  lorsqu'il  n'exprime  que  deux  désirs  :  Paris  dans 
ce  monde  et  paradis  dans  l'autre. 


«•r 
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De  tout  temps,  depuis  le  mo^^en  âge,  Paris   a  suscité   Téloge, 
rhyperbole,  la  métaphore.  C'est  une  merveille  du  monde  et  un 
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monde  de  merveilles,  dira  un  géographe;  ce  n'est  pas  une  ville, 
mais  un  monde,  s'écrie  Charles-Quint;  c'est  la  reine  des  cites, 
avoue  le  poète  prussien  Knobelsdorf  ;  c'est  «  la  rose  de  la  terre  où 
le  baume  fleurant  de  Tunivers  s'enserre  »,  module  un  poète  an- 
glais. Chacun  rivalise  de  métaphores  en  parlant;  on  se  plaît  à 
l'appeler  la  gloire  de  la  France,  la  tête  et  le  cœur  du  royaume, 
l'honneur  de  l'univers,  la  boussole  des  nations,  et  plus  d'un  est 
tenté  de  dire  comme    le  provincial  que  cite  Grimm  en  1786  : 

Le  monde  est  un  grand  corps  dont  Paris  est  le  cœur! 

Ce  n'était  pas  en  vain  que  Paris,  depuis  l'époque  lointaine  où  il 
s'était  fonde  dans  une  île  de  la  Seine,  avait  débordé  de  ses  en- 
ceintes successives,  étendant  ses  quartiers  nouveaux  sur  les  deux 
rives  du  fleuves,  augmentant  progressivement  le  nombre  de  ses 
édifices  et  de  ses  habitants.  Au  centre,  la  Cité;  au  midi,  l'Univer- 
sité; au  nord,  la  ville  :  la  Cité,  l'Université,  la  ville,  les  trois  ter- 
mes par  lesquels  était  encore  désignée  au  dix-huitième  siècle  l'ag- 
glomération parisienne,  et  qui  renfermaient  les  éléments  distincts 
de  sa  suprématie.  La  Cité,  où  le  palais  de  saint  Louis  s'abritait  à 
l'ombre  de  Notre-Dame,  était  le  siège  de  la  puissance  royale  ap- 
puyée sur  la  tradition  religieuse;  l'Université,  avec  ses  nombreux 
collèges,  était  le  foyer  de  la  science  et  de  l'intelligence  ;  la  ville, 
vivifiée  par  l'industrie,  était  la  ruche  féconde  d'où  sortait  la  ri- 
chesse. Puissance,  intelligence,  richesse,  n'étaient-ce  pas  à  la  fois 
les  causes  et  les  symptômes  des  progrès  surprenants  qui  s'étaient 
accomplis  à  Paris  pendant  des  siècles? 

Les  villes  ont  leurs  destinées  comme  les  peuples  et  les  indivi- 
dus. Paris,  ville  principale  de  l'Ile-de-France,  devait  suivre  la 
destinée   des  ducs   de   France  qui  montèrent  sur  le  trône  avec 
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Hugues  Capet;  sa  grandeur  est  liée  à  celle  de  ses  rois;  il  s'é- 
tend à  mesure  que  leur  autorité  s'étend-,  il  suit  le  cours  de  leurs 
luttes  et  de  leurs  triomphes;  il  domine  sans  partage  en  même 
temps  que  le  pouvoir  central  s'impose,  et  sa  supériorité  est  la  con- 
séquence et  le  symbole  de  la  centralisation  qui   s'affirme.  Quant 


Fig.  2.  —  La  place  Royale  et  la  statue  de  Louis  XHL 


à  son  prestige,  à  son  influence,  à  son  ascendant  sur  l'Europe,  il 
les  doit  non  seulement  à  la  grandeur  et  aux  armes  de  ses  souve- 
rains, au  reflet  que  leurs  cours  projettent  sur  lui,  à  la  richesse 
de  ses  seigneurs  et  de  ses  négociants,  mais  au  renom  de  la  langue, 
de  la  littérature  et  de  l'art  français,  renom  déjà  fameux  au  trei- 
zième et  au  seizième  siècle,  mais  qui  devait  être  incomparable 
au  siècle  de  Louis  XIV. 

La  ville  avait  grandi  peu  à  peu,  suivant  les  configurations  topo- 
graphiques  ou  les  influences  politiques.   Au  midi,  le  quartier  de 
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rUniversitc  était  venu  se  heurter  à  la  montagne  Sainte-Gene- 
viève- à  droite  et  à  gauche,  les  abbayes  de  Saint-Germain  et 
de  Saint-Victor  avaient  arrêté  son  essor,  et  les  habitants  ne 
franchirent  que  tardivement  ces  obstacles  pour  s'établir  plus  au 
midi,  à  Test  et  surtout  à  Touest.  Sur  la  rive  septentrionale  de  la 
Seine,  la  vallée  s'étendant  jusqu'à  Montmartre  et  aux  collines 
de  Belleville,  offrait  un  champ  plus  large  aux  constructions  nou- 
velles; les  abba3^es  y  étaient  plus  rares;  les  rois,  quittant  la  Cité, 
y  bCitissaient  des  palais;  ils  édifiaient  les  Tournelles,  à  Tombre 
de  la  Bastille;  ils  construisaient  le  Louvre  et  le  transformaient  en 
palais.  Autour  d'eux,  les  grands  venaient  s'établir;  au  siècle  de 
Charles  V,  ils  peuplaient  de  leurs  hôtels  flanqués  de  tourelles 
les  quartiers  des  rues  Barbette  et  du  Temple.  Au  siècle  de  Fran- 
çois I"",  ils  créaient  sur  les  terrains  du  Marais  et  dans  le  voi- 
sinage du  Louvre  des  édifices  charmants  où  l'élégance  française 
s'alliait  à  la  correction  italienne.  Henri  IV  favorisa  encore  le 
Marais  en  faisant  construire  la  place  Royale  sur  les  ruines  du 
palais  des  Tournelles;  mais  les  rois,  en  adoptant  le  Louvre,  les 
Tuileries,  puis  Versailles  pour  résidences,  entraînaient  vers 
l'ouest  les  courtisans,  sur  qui  la  cour  répandait  ses  faveurs,  et 
les  financiers,  qui  s'enrichissaient  au  service  du  roi;  le  faubourg 
Saint-Honoré,  les  quartiers  du  Palais-Royal  et  Saint-Honoré 
se  couvriront  bientôt  d'hôtels  superbes,  de  riches  maisons,  en 
attendant  que  des  rues  nouvelles  se  percent  et  se  bâtissent  au 
faubourg  Saint-Honoré  et  à  la  Chaussée-d'Antin. 

Cet  accroissement  incessant  semble  tellement  prodigieux  qu'il 
surprend  et  qu'il  inquiète.  On  dit  que  Pierre  le  Grand  fut  si  ef- 
frayé de  l'immensité  de  Paris  qu'il  se  serait  écrié  :  «  Je  brûlerais 
cette  ville,  si  j'étais  le  souverain  de  ce  royaume  ».  Heureusement, 
il  ne  l'était  pas,  et  jamais  les  rois  de  France  n'auraient  eu  pareille 
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pensée.  Ils  n'étaient  pourtant  pas  rassurés  sur  les  proportions  que 


prenait  leur  capitale;   ils  .voulaient  les  contenir,  les  modérer,  les 
fixer  pour  ainsi  dire.  Ils  essayèrent  de  resserrer  la  ville  «  dans  de 
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justes  bornes  »,  au  delà  desquelles  il  serait  interdit  de  bâtir.  Les 
justes  bornes  n'étaient  pas  une  métaphore:  Louis  XIII,  en  i(338, 
fit  poser  de  solides  bornes  de  pierre  aux  abords  des  faubourgs; 
en  1672,  Louis  XIV  les  fit  transporter  plus  loin;  en  1724  et 
1765,  Louis  XV  fut  obligé  de  les  déplacer  et  de  les  reculer  encore. 
A  chaque  fois,  on  croyait  fixer  irrévocablement  les  limites  de  Pa- 
ris; on  craignait  que  cette  capitale  «  ne  parvînt  à  une  excessive 
grandeur,  dans  laquelle  elle  trouverait,  comme  les  grandes  villes 
de  l'antiquité,  le  principe  de  sa  ruine  «;  on  redoutait  «  que  le 
nombre  des  habitants  ne  fît  croître  le  prix  des  denrées  et  la  diffi- 
culté des  approvisionnements;  que  l'ordre  public  ne  souffrît  de 
rimpossibilité  de  distribuer  la  police  dans  toutes  les  parties  d'un 
si  grand  corps;  que  les  communications,  devenant  plus  longues, 
ne  fussent  plus  difficiles;  que  les  maisons  de  l'intérieur  ne  fussent 
négligées  au  profit  des  nouvelles  ».  Craintes  chimériques!  Précau- 
tions et  prescriptions  inutiles!  On  eut  beau  défendre  de  percer  de 
nouvelles  rues  sans  autorisation,  au  delà  des  bornes  posées;  il  fal- 
lut rendre  de  nouvelles  ordonnances,  qui  témoignaient  de  Tinef- 
ficacité  des  anciennes,  et  souffrir  l'envahissement  des  construc- 
tions dans  tous  les  sens.  Il  est  aussi  difficile  de  mettre  des  entraves 
au  développement  des  grandes  villes  que  de  poser  des  limites  à 
l'expansion  des  idées. 

Les  rois  eux-mêmes  étaient  complices  de  ces  accroissements 
qu'ils  voulaient  empêcher.  N'étaient-ils  pas  les  premirs  à  susci- 
ter les  embellissements  de  la  cité?  Sans  remonter  aux  Valois, 
n'avait-on  pas  du  à  Henri  IV  la  place  Royale,  la  place  Dau- 
phine  et  Tachèvement  du  Pont-Neuf?  Louis  XIV  avait  donné  le 
plus  large  essor  à  la  ville  en  démolissant  ses  remparts;  jusque- 
là,  celle-ci  avait  été  resserrée  étroitement  dans  ses  murailles  gar- 
nies de  créneaux  et  de  tours;  à  plusieurs  reprises,  il  avait  fallu 
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élargir  la  ceinture  de  pierre  dans  laquelle  elle  étouffait;  il  avait 
fallu  renverser  les  remparts  de  Philippe  Auguste  et  même  une 
partie  de  ceux  de  Charles  V;  mais  les  remparts  formaient  une 


Fig.  4.  —  Statue  équestre  de  Philippe  le  Bel,  placée  dans  la  nef  de  Notre-Dame. 


limite  solide,  connue,  qui  semblait  insurmontable,  si  elle  n'é- 
tait pas  éternelle.  Une  fois  renversés,  ce  n'étaient  pas  les  su- 
perbes et  riantes  promenades  des  boulevards  qui  pouvaient  em- 
pêcher de  bâtir  au  delà,  lorsque  les  agréments  qu'elles  offraient 
invitaient  à  construire  dans  leur  proximité.  Cette  démolition  des 
murailles  était  un  hommage  rendu  à  la  grandeur  de  Paris.  La  ville 
sans  pair  devenait  la  ville  sans  peur.  Louis  XIV,  dit-on,  pen- 
sait que  la  capitale  d'un  grand  royaume  ne  doit  pas  avoir  de 
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remparts.  C'est  qu'assuré  de  la  force  et  de  l'unité  de  la  France, 
il  savait  que  Paris  pouvait  reposer  sans  crainte  sous  la  garde 
de  son  épée,  et  que  sa  véritable  défense  était  aux  frontières  qu'il 
avait  couvertes  de  places  fortes,  munies  de  toute  l'artillerie  des 
villes  de  l'intérieur  démantelées.  Peut-être  aussi  songeait-il  à 
la  résistance  que  les  remparts  de  la  grande  ville  avait  opposée 
à  Henri  IV,  au  canon  que  la  grande  Mademoiselle  avait  fait  ti- 
rer de  la  Bastille  sur  ses  troupes?  Dans  tous  les  cas,  il  démolit 
non  seulement  les  murs,  mais  les  portes  de  Paris,  qu'il  remplaça 
par  des  arcs  de  triomphe.  Il  semblait  associer  sa  capitale  à  sa 
gloire  en  faisant  élever  les  portes  Saint-Denis  ,  Saint-Martin, 
Saint-Antoine  et  Saint-Bernard,  et  le  monumental  arc  de  triom- 
phe du  Trône,  qui  disparut  av^ant  d'être  terminé.  La  ville,  per- 
dant ses  remparts  et  privée  bientôt  de  ses  milices  bourgeoises, 
était  désormais  désarmée  comme  un  héros  qui  dépose  ses  ar- 
mes après  la  victoire,  dans  la  pensée  qu'il  n'en  a  plus  besoin. 

L'association  de  la  ville  à  la  gloire  du  souverain  s'affirmait 
aussi  par  les  statues  qu'on  lui  élevait.  Jusqu'à  la  Renaissance,  l'i- 
mage des  rois  ne  figurait  même  pas  sur  les  monnaies;  leurs  sta- 
tues ne  se  sculptaient  que  sur  leur  tombe  ou  dans  une  église,  soit 
pour  rendre  hommage  à  la  divinité,  soit  pour  accomplir  un  vœu  : 
telle  était  la  statue  équestre  de  Philippe  le  Bel,  en  bois  peint  et 
doré,  qui  s'élevait  encore  à  la  veille  de  la  Révolution  au  pied 
d'un  des  pilliers  de  Notre-Dame.  Mais  lorsque  les  traditions  ro- 
maines furent  invoquées  par  l'art  et  par  la  politique,  on  dressa 
sur  les  places  publiques  de  Paris  des  statues  équestres  aux  sou- 
verains, comme  à  Rome  on  en  avait  élevé  aux  empereurs.  Elles 
furent  érigées  surtout  dans  les  lieux  qu'ils  avaient  embellis  par 
des  constructions  terminées  sous  leur  règne. 

Les  statues  de  Henri  IV,  sur  le  Pont-Neuf,  de  Louis  XIII,  sur 
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la  place  Royale,  de  Louis  XIV,  sur  la  place  des  Victoires  et  la 
place  Vendôme,  de  Louis  X^',  sur  la  place  qui  porta  son 
nom,  marquaient  le   centre  et  la  limite  des   quartiers   ouverts  et 


Fis.  5. 


Statue  de  Louis  XI\',  par  Girardon,  élevée  en  169g  sur  la  place  Louis-le-Grand 
ou  ^'endôme. 


construits  sous  leur  règne.  Entre  la  place  des  A'ictoires  et  la  place 
Vendôme  s'étaient  créés  la  rue  Neuve-des-Petits-Champs  et  tout 
un  quartier  noble  et  riche,  où  s'élevaient,  au  delà  des  palais 
de  Richelieu  et  de  Mazarin,  les    hôtels  de    Colbert,  de  Louvois, 
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d'Antin,  de  Grammont  et  de  Choiseul.  Sous  Louis  XV,  le 
faubourg  Saint-Honoré  se  peuplait;  le  faubourg  Saint-Germain 
voyait  augmenter  le  nombre  de  ses  hôtels,  et  la  place  superbe  et 
spacieuse  qui  s'ouvrait  entre  le  jardin  des  Tuileries  et  les  Champs- 
Elysées  semblait  devoir  servir  de  trait  d'union  entre  les  deux  no- 
bles faubourgs. 

Sous  le  règne  de  Louis  XH',  Paris  s'était  singulièrement  agrandi 
et  modifié.  «  On  peut  dire,  écrit  le  D'  Lister  en  1698  qu'une  nou- 
velle ville  a  en  quelque  sorte  remplacé  l'ancienne  depuis  quarante 
ans.  Depuis  l'avènement  du  roi,  les  améliorations  ont  été  telles 
que  tout  a  changé  »,  Si  tout  ne  s'était  pas  aussi  transformé  que  le 
disait  l'écrivain  anglais,  les  améliorations  avaient  été  réelles. 
Sans  doute,  la  longueur  du  règne  y  avait  contribué,  mais  aussi 
le  goût  du  souverain  pour  l'ordre  et  la  magnificence.  C'est  à  lui 
qu'on  devait  la  création  des  grands  boulevards  du  nord,  l'édifica- 
tion des  quais  de  Gèvres,  Malaquais  et  d"'Orsay,  la  construction 
du  Pont- Royal,  inauguré  en  168g,  l'aménagement  de  ports  nou- 
veaux, tandis  que  de  nouveaux  quartiers  s'ouvraient,  non  seule- 
ment entre  la  place  des  Victoires  et  la  place  Vendôme,  mais  à 
rîle  Saint-Louis,  au  faubourg  Saint-Germain  et  dans  la  partie  de 
la  ville  qui  confine  au  faubourg  MonJtmartre.  Ce  qui  domine  dès 
lors  dans  l'aménagement  et  la  construction  des  villes,  c'est  cet 
amour  de  l'ordre,  de  la  règle,  de  la  clarté,  qui  règne  dans  le  gou- 
vernement comme  dans  la  littérature  et  les  arts  -,  c'est  par  conséquent 
la  réaction,  la  guerre  contre  le  moyen  âge,  où  se  trouvaient  par- 
tout Timprcvu,  le  pittoresque,  Télégance  hardie  et  fière,  mais 
aussi  le  dédain  de  la  régularité,  de  l'hygiène,  et  pour  ainsi  dire  de 
Pair  et  de  la  lumière  dans  les  rues  et  les  habitations. 

La  lutte  contre  le  moyen  âge  continua  sous  Louis  XV  et  surtout 
sous  Louis  XVL  Le  moyen  âge  persistait  non  seulement  dans  les 
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édifices  splendides,  comme  Notre-Dame  et  la  Sainte-Chapelle, 
sombres,  comme  la  Bastille,  le  Temple  et  leChâtelet,  non  seule- 
ment dans  quelques-unes  de  ses  juridictions  et  de  ses  droits  d'asile, 
mais  aussi  dans  le  réseau  inextricable  des  rues  de  la  Cité  et  des 
quartiers  adjacents  au  nord  et  au  midi.  A  côté  des   églises  et  des 


Fïg.  6.  —  Quai  de  Gesvres  en  1787  ;  d'après  un  dessin  de  Rousseau.  Coll.  Bonnardot. 


oratoires  gothiques,  les  maisons  de  la  bourgeoisie  et  des  artisans, 
tout  en  modifiant  une  partie  de  leurs  façades,  étaient  restées  dans 
les  vieux  quartiers,  pressées,  inégales,  mal  alignées,  noircies  par 
la  fumée  ou  suintant  l'humidité,  avec  leurs  allées  étroites  et- leurs 
fenêtres  exiguës.  Quelques  épaves  des  anciennes  coutumes  subsis- 
taient çà  et  là  :  des  tronçons  de  chaînes  au  coin  de  certaines  rues, 
un  pilori  seigneurial  à  Tangle  de  la  rue  des  Haudriettes,  un  orme 
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plusieurs  fois  centenaire  devant  Téglise  Saint-Gcrvais.  Il  eut  été 
facile  de  les  faire  disparaître;  il  Tétait  moins  de  faire  pénétrer  le 
goût  et  les  améliorations  modernes  dans  ces  rues  sombres,  que 
l'on  qualifiait  de  difformes,  réceptacle  de  cloaques  et  d'ordures,  où 
régnait  la  pauvreté,  sinon  la  misère,  mais  que  protégeaient  contre 
toute  atteinte  leur  humilité  même  et  les  influences  de  ceux  qui 
possédaient  des  droits  sur  elles. 

Le  roi  sans  doute  pouvait  vaincre  tous  les  obstacles  par  des  ar- 
rêts du  conseil;  mais  il  reculait  d'ordinaire  devant  les  droits  acquis. 
Quand  une  maison  tombait  de  vétusté,  on  forçait  son  propriétaire 
à  la  construire  à  l'alignement;  mais,  à  moins  d^incendies  considé- 
rables, on  hésitait  à  faire  des  percées  dans  le  dédale  et  Tenchevè- 
trement  des  constructions  des  vieux  quartiers.  Il  fallait  que  la  fa- 
meuse cour  des  Miracles  tombât  en  ruines  pour  qu'on  se  décidât, 
sous  Louis  XVI,  à  construire  sur  son  emplacement  un  marché  à 
la  marée;  mais,  à  cette  époque,  Topinion  publique  réclamait  avec 
plus  de  force  et  plus  d'autorité  que  jamais  Tair  et  la  salubrité.  Au 
centre  même  des  quartiers  les  plus  populeux,  à  Tombre  des  églises 
gothiques  ou  reconstruites  dans  un  style  plus  moderne,  se  pres- 
saient des  cimetières  où  chaque  jour  Ton  creusait  de  nouvelles 
fosses. 

Dans  le  voisinage  des  halles  s'étendaient  le  cimetière  et  le  char- 
nier des  Innocents;  le  cimetière,  où  chaque  année  l'on  enterrait 
trois  millepersonnes;  le  charnier,  où  5o,ooo  crânes  étaient  exposés 
en  amphithéâtre.  Déjà  l'on  avait  transféré  le  cimetière  de  Saint- 
Eustache  au  cimetière  de  Saint-Joseph,  rue  Montmartre,  dans  un 
quartier  moins  peuplé.  En  1788,  l'administration  se  décida  à  faire 
transporter  les  ossements  du  charnier  des  Innocents  dans  les  ca- 
tacombes et  à  supprimer  le  cimetière  lui-même.  Quelques  années 
auparavant,  elle  avait  rasé  le  sombre  et  massif  édifice  du   petit 
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Chiltelet,  qui   s'élevait  à  rcxtrémitc  du   Petit-Pont,   sur  la   rive 
gauche  de  la  Seine. 

Les  ponts  qui  unissaient  le  milieu  de  la  Cité  aux  deux  rives 
de  la  Seine  avaient  été  longtemps  couverts  de  maisons  étroites;  en 
les  traversant,  on  ne  se  doutait  pas  de  Fexistence  du  fleuve  qu'elles 
dérobaient  à  la  vue  et  qu'elles  surplombaient.  Deux  de  ces  ponts, 
le  pont  au  Change,  dont  les  maisons  étaient  en  bois,  et  le  Petit- 
Pont  avaient  été'  détruits  par  les  flammes;  le  premier,  incendié 
sous  Louis  XIII,  avait  été  reconstruit  avec  des  maisons  de  pierre; 
le  second,  brCilc  en  17 18,  avait  été  rebâti  sans  habitations.  De- 
puis longtemps  on  demandait  la  démolition  de  celles  qui  garnis- 
saient les  ponts  au  Change,  Saint-Michel  et  Notre-Dame,  ainsi  que 
le  pont  Marie,  unissant  l'île  Saint- Louis  au  quartier  Saint- Antoine. 

Ces  maisons,  avec  leurs  nombreuses  boutiques,  avaient  pour- 
tant l'avantage  de  relier  sans  discontinuité  les  îles  au  reste  de  la 
ville;  le  pont  Notre-Dame,  avec  ses  trente  maisons  de  pierre  ali- 
gnées de  chaque  côté,  sa  large  chaussée  où  trois  chars  pouvaient 
circuler  de  front,  passait,  au  seizième  siècle,  pour  une  des  plus 
belles  choses  de  France.  Les  temps  et  les  goijts  étaient  changés, 
lorsque,  en  septembre  1786,  un  édit  prescrivit  la  démolition  des 
maisons  de  trois  des  ponts  qui  en  étaient  encore  recouverts.  Le  pont 
Saint-Michel  seul  devait  conserveries  siennes  jusqu'en  1804.  L'ex- 
propriation des  maisons  n'était  pas  une  affaire  de  peu  d'impor- 
tance pour  l'État  et  pour  la  ville.  Les  propriétaires  du  pont  Marie 
et  de  deux  rues  situées  dans  la  Cité  durent  recevoir  1,971,498  li- 
vres d'indemnité;  et  l'on  promit  1,712,800  livres  à  ceux  des  quatre- 
vingts  maisons  du  pont  au  Change. 

Il  était  rare  qu'on  eut  à  traiter  avec  un  aussi  grand  nombre  de 
propriétaires.  D'ordinaire,  les  rues  nouvelles  étaient  percées  sur 
les  terrains  et  les  jardins  de  grands  hôtels,  dont   les  possesseurs 
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étaient  heureux  de  se  défaire  à  un  prix  élevé,  parfois  même  sur  les 
terrains  de  couvents  que  Ton  transférait  ailleurs.  En  1773,  TÉtat 
acheta  l'hôtel  de  Condé  moyennant  3   millions ,  et  des  maisons 


Fig.  8.  —  Vue  du  Petit  Châtelet,  prise  au  Petit-Pont  en  178: 
d'après  une  gravure  de  Née. 


adjacentes,  estimées  5oo,ooo  livres  pour  y  établir  un  nouveau 
Théâtre  Français,  qui  est  aujourd'hui  TOdéon,  avec  les  rues  et 
la  place  qui  devaient  lui  servir  de  dégagements.  Quelques  années 
plus  tard,  le  duc  de  Choiseul  aliénait  lui-même  les  jardins  de  son 
hôtel  pour  y  construire  le  théâtre  Italien,  qui  devint  plus  tard 
rOpéra-Gomique ,  et   pour  faire   élever  par    son   architecte   Le 
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Camus,  les  rues  d'un   modèle   uniforme  qui  reçurent  les  noms, 
qu'elles  ont  gardés,  de  Grétry,  de  Favart  et  de  Marivaux. 

Jamais  il  n'}^  eut  une  telle  ardeur  pour  percer  des  rues,  pour 
construire  des  hôtels  et  des  maisons  de  produit,  que  sous  le  règne 
de  Louis  XVI,  Malgré  Tadministration  défectueuse  des  finances,  la 
France  était  riche;  Paris  ne  Tétait  pas  moins.  Le  prix  des  choses 
avait  notablement  augmenté  depuis  1760,  et  la  cherté  croissante 
stimulait  le  travail  et  la  spéculation.  De  toutes  parts  s'élèvent  de 
nouveaux  quartiers.  Le  banquier  de  Laborde  bâtit  au  delà  des 
boulevards  les  rues  de  Provence,  d'Artois  (aujourd'hui  Laffitte}, 
Taitbout  et  du  Houssaye.  La  rue  Bergère,  la  rue  Poissonnière  et 
ses  abords  se  peuplent  d'élégantes  maisons  construites  par  les  ar- 
chitectes à  la  mode.  Tandis  que  sur  la  rive  gauche  on  perce  les 
rues  voisines  du  nouveau  Théâtre-Français,  qu'on  crée  la  cour 
du  Commerce  et  la  cour  du  Dragon,  on  voit  surgir,  au  faubourg 
du  Temple,  sur  des  terrains  dépendant  du  grand  prieuré  du  Tem- 
ple, une  sorte  de  ville  qu'on  désigne  sous  le  nom  de  ville  d'An- 
goulême,  du  nom  du  fils  aîné  du  comte  d'Artois.  Mais  c'est  sur- 
tout à  l'ouest  que  Ton  projette  et  que  l'on  exécute  des  quartiers 
nouveaux.  On  élève  sur  un  plan  uniforme  les  belles  maisons  de  la 
rue  Royale.  Le  comte  d'Artois  achète  des  terrains  aux  Oratoriens, 
en  reçoit  d'autres  du  roi,  et  rêve  d'y  faire  construire  un  quartier 
neuf,  à  l'anglaise,  sous  le  nom  de  Nouvelle-Londres,  avec  des 
maisons  à  un  étage  qu'on  aurait  louées  1,000  écus  chacune.  En 
1787,  une  compagnie  de  capitalistes  offre  de  construire  le  pont 
de  Louis  XVI,  moyennant  la  cession  du  couvent  des  Capucines 
situé  entre  la  place  Vendôme  et  le  boulevard,  et  le  paiement  d'une 
pension  de  1,000  livres  à  chaque  Capucine.  D'autres  voudraient 
qu'on  comblât  le  petit  bras  de  la  Seine  et  qu'on  réunît  Paris  à 
la  mer  par  la  construction  d'un  large  canal.  Vastes  projets  que 
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Mais  si  l'essor  devait  être  arrêté,  il  n'en  avait  pas  moins  été  pro- 
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digieux.  «■  Depuis  trente  ans,  dit  Mercier  en  1788,  on  a  bâti  dix  mille 
maisons  nouvelles...  La  maçonnerie  a  recomposé  un  tiers  de 
Paris;  on  a  spéculé  sur  les  terrains:,  on  a  appelé  des  régiments  de 
limousins  ».  «  La  rage  de  bâtir,  dit  Tauteur  de  Paris  en  minia- 
ture^ est  tellement  à  la  mode  que  le  soir  n'interrompt  pas  les  tra- 
vaux, et  minuit  devient  une  heure  plus  bruyante  dans  certains 
quartiers  que  midi  dans  certaines  villes  de  province.  ^>  Les  ma- 
çons, pa3'^és  double  la  nuit,  déploient  une  activité  incomparable. 
Des  maisons  sont  construites  en  deux  mois;  l'Opéra  surgit  au 
boulevard  Saint-Martin  en  soixante-quinze  jours-,  le  petit  château 
de  Bagatelle  en  six  semaines.  Jamais  Paris  n'avait  été  saisi  d'une 
telle  fièvre  de  construction,  comme  s'il  voulait  se  hâter  de  jouir 
de  ses  dernières  heures  de  calme  avant  l'orage  qui  se  préparait. 

L'Etat  lui-même  ne  s'oppose  plus  à  ces  envahissements  des  rues 
neuves  que  la  prospérité  publique  et  la  spéculation  font  sortir  de 
terre.  Il  veut  seulement  les  réglementer,  en  décidant  qu'elles  au- 
ront au  moins  trente-six  pieds  de  large,  et  que  les  maisons  ne 
pourront  avoir  plus  de  soixante  pieds  de  haut.  Renonçant  même  à 
maintenir  les  bornes  que  Louis  XV  avait  posées  «  irrévocable- 
ment »,  il  recule  l'enceinte  de  Paris  jusqu'aux  murailles  que  les 
fermiers  généraux  font  construire,  afin  de  mieux  assurer  la  percep- 
tion des  droits  d'octroi  et  d'entrée.  Comme  l'esprit  de  dénigrement 
succédait  de  plus  en  plus  à  l'esprit  d'adulation,  ce  fut  avec  de 
vives  critiques  qu'on  accueillit  ces  murs  de  quinze  pieds  de  haut 
et  de  six  lieues  de  tour.  «  Le  mur  murant  Paris  rend  Paris  mur- 
murant, »  disaient  les  plaisants.  On  avait  du  moins  raison  de 
s'élever  contre  les  pavillons  bizarres  et  prétentieux  dont  l'architecte 
à  la  mode,  Ledoux,  avait  flanqué  les  nouvelles  barrières,  garnies 
de  grilles  «  d'un  massif  effrayant  et  d'un  lourd  gothique  «.  L'é- 
tranger était  surpris,  en  arrivant  à  Paris,  à  la  vue  de  ces  construc- 
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lions,  dont  le  goût  n'était  ni  noble,  ni  pur,  ni  juste,  mais  qui 
frappaient  la  vue  par  la  pesanteur  de  leur  masse,  la  singularité 
de  leur  forme,  les  dispositions  imprévues  de  leurs  colonnades,  de 
leurs  bossages,  de  leurs  impostes,  de  leurs  frontons  et  de  leurs  por- 
tiques. Ces  pavillons  étranges  étaient  destinés  à  abriter  chacun 


Fig.  10.  —  La  barrière  des  Champs-Elysées,  construite  par  Ledoux; 
d'après  une  estampe  de  Debucourt. 


une  demi-douzaine  de  commis  faméliques  et  maigres,  dont  la 
mission  consistait  à  demander  à  tous  ceux  qui  entraient  dans 
Paris  «  s'ils  n'avaient  rien  de  contraire  aux  ordres  du  roi  »,  et  à  ou- 
vrir les  paquets  des  voyageurs  pour  s'en  assurer,  à  moins  que  ceux- 
ci  ne  leur  glissassent  adroitement  un  petit  écu  dans  la  main.  Mo- 
numents où  le  peuple  voyait  le  symbole  des  droits  d'octroi  dont  il 
était  accablé,  et  qu'il  voulut  détruire  avant  de  détruire  la  Bastille, 
en  cherchant  à  les  incendier  le  12  juillet.  Mais  il  eut  beau  brûler 
tous  les  registres  et  chasser  les  commis,  les  pavillons,  où  les  régis- 


PARIS   EN    1789. 


très  et  les  commis  devaient  bientôt  reparaître,  subsistèrent  jus- 
qu'au jour  où  les  octrois  furent  reportés  à  une  nouvelle  enceinte 
érigée  celte  fois  pour  la  défense. 

La  population  de  Paris  s'était-elle  augmentée  en  rapport  avec 
les  accroissements  de  la  ville?  En  l'absence  de  recensements  offi- 
ciels, il  est  difficile  de  répondre  avec  précision  à  cette  question. 
Les  voyageurs  et  certains  écrivains  jugeaient  du  chiffi'e  des  habi- 
tants par  l'apparence  du  nombre  et  de  la  hauteur  des  maisons, 
par  le  fourmillement  des  passants  dans  les  rues  fréquentées.  Lip- 
pomano,  sous  Henri  III,  estimait  ce  chiffre  à  un  million'-,  le  car- 
dinal Bentivoglio,  sous  Louis  XIII,  à  600,000.  Il  était  plus  mo- 
deste, mais  encore  exagéré,  comme  Vauban  qui  l'évaluait  à  700,000 
en  1694.  L'Anglais  William  Pettyt,  qui  comptait,  à  Paris, 
23,223  maisons  et  81,280  familles,  n'estimait  pas  la  population 
au-dessus  de  5oo, 000.  A  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  elle  ne  de- 
vait pas  être  éloignée  de  55o,ooo  âmes.  A  la  veille  de  la  Ré- 
volution, elle  ne  dépassait  pas  65o,ooo.  L'auteur  de  Paris  en 
miniature  avait  tort  de  dire  que  le  nombre  des  bâtiments  n'avait 
pas  augmenté  la  population;  mais  celle-ci,  qui  se  logeait  mieux 
et  plus  largement,  ne  s'était  certes  pas  accrue,  sous  Louis  XVI, 
en  proportion  exacte  avec  l'étendue  que  prenait  la  ville. 

Les  divergences  d'évaluation  de  la  population  s'expliquaient, 
quand  il  s'agissait  d'une  ville  exceptionnelle,  prodigieuse,  si  variée 
d'aspects,  si  diverse  dans  ses  éléments.  Sauf  Londres,  plus  grande 
et  plus  peuplée,  mais  que  sa  situation  géographique  mettait  à  part, 
quelle  ville  de  l'Europe  pouvait  lutter  en  population  avec  Paris? 
Les  cités  fameuses  de  l'Italie,  sauf  Naples,  les  capitales  de  l'Alle- 
magne ne  renfermaient  pas  plus  de  200,000  âmes;  Amsterdam  ne 
dépassait  pas  2 3 5, 000.  On  comprend  que  les  étrangers  fussent  dé- 
routés au  spectacle  d'une  ville  pour  laquelle  les  éléments  de  com- 
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paraison  manquaient;,  on  comprend  même  que  les  nationaux 
n'aient  pu  la  juger  avec  une  lucidité  complète  et  la  connaître  dans 
tous  ses  détails.  Comment  avoir  le  coup  d'ceil  juste,  l'apprécia- 
tion exacte  et  de  sang-froid,  lorsqu'on  veut  analyser  ou  embrasser 
du  regard  cette  ville,  qu'on  a  comparée  à  un  univers,  et  dans  la- 
quelle un  auteur  enthousiaste  prétend  découvrir  toutes  les  par- 
ties du  monde,  l'Afrique  au  quartier  Saint- Antoine,  l'Amérique 
dans  l'île  Saint-Louis,  l'Asie  au  faubourg  Saint-Germain,  l'Eu- 
rope au  quartier  Saint-Honoré?  C'est,  en  effet,  tout  un  pays  avec 
ses  provinces  et  presque  ses  climats,  ses  cantons  humides  et  res- 
serrés, ses  cantons  lumineux  et  larges ,  ses  contrées  riches  et  ses 
contrées  pauvres.  Qu'on  voie  Paris  par  le  gros  bout  ou  par  le  pe- 
tit bout  de  la  lorgnette,  par  ses  côtés  brillants  et  ses  côtés  som- 
bres, quelle  différence,  quel  contraste!  Quel  spectacle  multiple, 
ondoyant  et  divers  que  celui  de  cette  grande  ville,  vue  des  tours 
de  Notre-Dame! 

Toute  son  histoire  apparaît  là,  depuis  le  douzième  siècle,  illus- 
trée par  les  monuments  qui  en  sont  les  témoins.  Il  ne  reste  rien 
sans  doute  de  la  cité  primitive  des  Gaulois  et  des  Romains ,  si- 
non le  fleuve  qui  l'entoure  de  ses  bras,  et  dont  les  eaux  coulent 
depuis  des  siècles  indifférentes  vers  la  mer-,  de  la  ville  romaine, 
il  ne  subsiste  que  des  thermes,  convertis  en  ateliers  de  tonnellerie, 
et  qu'on  ne  peut  apercevoir  derrière  le  lacis  des  toits  pressés. 
Mais,  sur  la  rive  gauche  du  fleuve  se  dressent  les  trois  clochers 
romans  de  Saint-Germain-des-Prés,  le  clocher  plus  récemment 
reconstruit  de  Sainte-Geneviève,  dominant  ces  fières  abbayes 
fondées  sous  les  Mérovingiens,  rappelant  les  époques  où  l'Eglise 
était  à  la  fois  l'initiatrice  et  la  gardienne  des  lumières-,  entre  elles, 
la  masse  des  collèges  et  des  écoles,  groupées  auprès  de  la  Sorbonne, 
et  dans  lesquelles  s'étaient  fait  entendre  Abélard  et  Guillaume  de 
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Champeaux.    Au-dessous  de  soi,   les   faîtes  et  les  clochetons 


de 
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Notre-Dame,  ce  poème  de  pierre  digne  d'être  chante  par  un  grand 
poète,  et  qui  semble  le  symbole  du  génie  des  croisades.  Non  loin 
de  la  basilique  de  Philippe-Auguste,  la  Sainte-Chapelle  et  le  pa- 
lais de  saint  Louis:,  sur  la  rive  droite,  le  Temple  et  sa  lourde 
tour  Manquee  de  clochetons,  sombre  souvenir  de  la  chevalerie 
armée  pour  la  foi;  les  flèches  des  églises  et  des  couvents  émer- 
geant des  toits  noirs  qui  abritent  l'industrie  et  le  commerce i 
à  l'extrémité  de  droite,  la  masse  crénelée  de  la  Bastille;  au  cen- 
tre, la  place  de  Grève  et  l'ancien  parloir  aux  bourgeois,  l'Hôtel 
de  ville,  reconstruit  sous  François  T'  et  Henri  IV;  puis  le  Louvre 
de  Charles  V  devenu  le  Louvre  des  seconds  Valois  et  des  Bour- 
bons, avec  son  élégante  galerie  et  sa  colonnade  majestueuse.  Au 
sud  et  à  l'ouest,  s'élèvent  des  monuments  des  deux  derniers  siè- 
cles; des  dômes,  plus  en  faveur  que  les  clochers,  attestant,  au  Val- 
de-Grâce,  la  foi  d'Anne  d'Autriche;  aux  Invalides,  la  grandeur 
de  Louis  XIV;  à  Sainte-Geneviève,  en  construction,  les  derniers 
témoignages  de  la  piété  officielle  sous  Louis  XV  et  Louis  XVI; 
plus  bas,  sur  les  rives  de  la  Seine,  le  d-ôme  du  collège  Mazarin, 
et  la  noble  façade  du  palais  de  la  Monnaie,  bâti  par  Louis  XV, 
comme  l'École  militaire  dont  les  toitures  apparaissent  au  loin. 
Et,  séparant  la  ville  en  deux,  le  cours  étincelant  de  la  Seine  se  di- 
rige vers  l'ouest,  avec  ses  ponts  presque  tous  dégagés  de  maisons, 
ses  quais  de  pierre  que  Mercier  compare  à  ceux  de  Babylone  et 
que  Londres  peut  envier,  et  les  masses  vertes  des  promenades, 
qui  se  prolongent  sur  la  rive  droite  jusqu'aux  hauteurs  où  s'abri- 
tent les  villages  de  Passy  et  de  Chaillot. 

Le  panorama  n'évoque  pas  seulement  des  souvenirs  historiques. 
Il  fait  parcourir  toute  l'échelle  des  conditions  sociales,  toute  la 
gamme  des  douleurs  et  des  plaisirs;  il  présente  groupés  dans  son 
vaste  cercle  tous  les  abris  de  la  misère,  du  travail  modestement 
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mais  suffisamment  rémunéré,  de  l'aisance  et  de  la  richesse  :  der- 
rière soi,  et  presque  à  ses  pieds,  les  taudis,  les  bouges,  les  coupe- 
gorge  du  faubourg  Saint-Marceau  et  des  ruelles  de  la  Cité;  l'hôpi- 
tal général  de  la  Salpétrière,  semblable  à  une  ville  de  déshérités; 
THôtel-Dieu,  le  réceptacle  de  tous  les  maux,  le  Paris  des  gueux 
et  des  misérables;  plus  loin,  les  ateliers,  les  boutiques  s'éclairant 
modestement  le  soir,  le  Paris  laborieux  et  fécond  de  l'industrie  et 
du  commerce;  les  couvents  éparpillés  et  formant  une  sorte  de 
demi-cercle  au  sud  et  sud-ouest,  asiles  du  recueillement  et  de  la 
souffrance;  les  maisons  des  bourgeois,  des  gens  de  loi  au  Marais, 
dans  rîle  Saint-Louis,  dans  le  quartier  Saint-André-des-Arts; 
le  commerce  riche,  aux  abords  du  Pont-Neuf  et  surtout  auprès 
du  Palais-Royal,  la  ville  du  luxe,  de  la  dissipation  et  des  loisirs, 
avec  ses  théâtres,  ses  restaurants,  ses  hôtels  meublés,  que  fréquen- 
tent les  provinciaux  et  les  étrangers  ;  et  vers  l'ouest,  les  superbes 
hôtels  de  la  noblesse  et  de  la  finance,  à  l'ombre  des  jardins  et  des 
promenades,  à  proximité  de  l'avenue  des  Champs-Elysées  et  de 
la  place  Louis  XV,  qui,  précédant  la  magnifique  réunion  des  pa- 
lais royaux  des  Tuileries  et  du  Louvre,  forment  la  plus  belle  en- 
trée qu'on  puisse  rêver  pour  une  grande  capitale  ! 


II. 


LES    RUES. 


Si  le  spectacle  de  rensemble  de  Paris  est  saisissant,  celui  de 
ses  gSo  rues  ne  l'est  pas  moins.  Plus  que  partout,  la  diversité  de  ses 
aspects  s'y  révèle.  Rien  ne  ressemble  moins  aux  rues  calmes  des 
faubourgs  de  Touest,  bordées  des  murs  et  des  portes  cochères  des 
grands  hôtels,  que  les  rues  des  faubourgs  de  Test,  de  la  Cité  et  des 
quartiers  voisins.  Qu'on  entre  dans  les  rues  de  la  Pelleterie,  de  la 
Draperie,  où  jamais  le  soleil  n'a  pénétré,  dans  ces  vieilles  rues 
du  moyen  âge,  qui  portent  des  noms  étranges  et  bizarres  comme 
elles  :  Pet-au-Diable,  Tire-Boudin,  Trop-va-qui-dure,  Fosse- 
aux-Chiens",  qu'on  conduise  un  étranger  dans  ce  réseau  de  rues 
courtes,  étroites,  noires,  moroses,  réseau  sombre,  malpropre  et 
malsain,  il  aura  peine  à  se  figurer  qu'il  est  au  centre  de  la  plus 
belle  ville  du  monde.  Mais  s'il  débouche  dans  une  des  grandes 
artères  de  cette  ville,  dans  les  rues  Saint-Denis,  Saint-Honoré, 
Dauphine,  par  exemple,  la  stupeur  et  le  dégoût  font  place  à  Té- 
tourdissement,  à  Téblouissement,  à  l'assourdissement.  Déjà,  sous 
Louis  XIII,  Bentivoglio  disait  :  «  Paris  avec  son  fourmillement 
de  personnes  et  son  fracas  de  voitures  me  fait  tournoyer  les  yeux 
et  m'étourdit  les  oreilles».  En  1790,  Karamsine  n'était  pas  moins 
ému  du  bruit,  du  mouvement,  de  la  bigarrure  de  la  foule  et  des 
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voitures,  roulant  avec   un  fracas  de  tonnerre  sur  les  pavés.  «  Il 
me  semblait,  écrit-il,  que  je  n'étais  qu'un  grain  de  sable  tombé 


Fi''.  i3.  —  Vieilles  maisons  de  la  lin  du  seizième  siècle,  rue  Saint-Denis. 


dans  un  torrent  vertigineux  ou  saisi  par  un  tourbillon  ». 

Quels  sentiments  ne  devait  pas  éprouver  un  paysan  ou  un  pro- 
vincial, accoutumé  à  la  grande  paix,  au  silence  des  champs,  au 
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calme,  au  bruit  intermittent  et  discret  des  petites  villes,  lorsque, 
débarqué  du  carrosse  ou  de  la  diligence,  il  se  trouvait  dans  une 
de  ces  rues  où  la  vie  bruyante  surabondait,  où,  dans  Téchancrure 
de  la  perspective  des  corniches  et  des  saillies  des  toits,  la  lumière 
tombait  d'en  haut,  comme  au  fond  des  gorges  des  montagnes!  Au 
lieu  des  chaumières  émergeant  à  peine  du  sol,  des  maisons  de 
province  à  un  étage,  il  avait  devant  ses  yeux  de  hautes  construc- 
tions, noircies  par  la  fumée,  percées  d'innombrables  fenêtres, 
à  quatre  ou  cinq  étages  et  même  davantage,  dérobant  aux  regards 
la  plus  grande  partie  du  ciel  :  ruches  sombres  aux  innombrables 
cellules  où  le  travail  et  Tindustrie  agissent  sans  relâche.  Dans  les 
quartiers  commerçants,  point  de  recherche  d'architecture,  si  ce 
n'est  çà  et  là  le  portail  d'une  église  ou  les  restes  d'un  vieil  hôtel 
converti  en  magasin  ou  en  atelier.  De  grandes  façades  nues, 
lisses,  semblables,  dit  un  Allemand,  à  des  parois  de  rochers  qu'on 
aurait  percées  d'ouvertures,  ne  présentant  d'autres  décorations  que 
les  enroulements  de  quelques  balcons,  d'autres  reliefs  que  les  irré- 
gularités de  leur  alignement,  d'autres  saillies  que  les  tableaux  des 
enseignes  et  l'avance  des  auvents.  Ce  n'était  plus  la  rue  du  moyen 
âge  et  de  la  renaissance,  avec  ses  hauts  pignons,  ses  carapaces 
d'ardoises,  ses  grandes  enseignes  pendues  à  des  potences  de  fer 
forgé,  ses  galeries,  ses  perrons  saillants,  l'imprévu,  le  charme  et 
le  pittoresque  de  l'irrégularité  et  de  la  fantaisie.  Les  pouvoirs  nou- 
veaux, issus  de  l'ordre  et  de  la  règle,  avaient  pour  ainsi  dire  raboté 
tous  ces  reliefs;  les  enseignes  avaient  été  réduites  en  176 1  à  trois 
pieds  de  saillie  dans  les  grandes  rues;  plus  tard,  leurs  tableaux 
avaient  du  être  appliqués  contre  les  murs.  On  avait  interdit  les 
attributs  de  métier  sculptés,  surplombant  la  voie  publique  :  les 
bottes  géantes,  les  éperons  gigantesques,  les  cafetières  immenses, 
les  épées  qui  se  balançaient  au  vent;  on  avait  supprimé  toutes  les 
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aspérités  des  façades,  de  sorte  que,  selon  Mercier,  «  la  ville  offrait 
pour  ainsi  dire  un  visage  poli,  net  et  rasé  ».  Réformes  qui  sans 
doute  avaient  froissé  plus  d'un  intérêt,  choqué  plus  d'un  usage 
à  tel  point  qu'aux  débuts  de  la  révolution,  où  la  vigilance  de  la 
police  s'était  affaiblie,  on   vit  sur  bien  des  points   reparaître   les 


Fig.   14.  —  Maisons  de  la  place  du  Palais  de  Justice,  construites  sous  Louis  XV'I. 


bottes,  les  cafetières  et  les  épées  que  les  ordonnances  de  M.  de 
Sartine  avaient  fait  disparaître. 

Il  y  eut  toujours,  il  est  vrai,  des  tableaux  reproduisant  les  vieilles 
enseignes  historiques,  géographiques,  pieuses,  banales  ou  frivoles, 
qui  désignaient  seules,  avant  la  création  des  numéros,  la  person- 
nalité de  la  maison*,  de  grands  écriteaux,  sur  lesquels  étaient  ins- 
crits, en  lettres  apparentes,  le  nom  du  commerçant  et  du  fabri- 
cant; des  plaques  de  marbre,  où  était  gravé  le  nom  du  premier 
possesseur  ou  du  possesseur  actuel  des  vieux  hôtels;  des  écussons 
de  notaires  chargés  de  trois  fleurs  de  lis,  à  l'entrée  des  larges  allées 
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ou  des  portes  cochères;  mais  le  sentiment  de  l'individualité  tendait 
à  se  perdre,  dans  la  maison  comme  ailleurs,  par  le  progrès  de  la 
réglementation  uniforme,  par  le  numéro  succédant  à  l'enseigne  et 
la  rendant  moins  utile,  par  la  désignation  plus  précise  des  mai- 
sons et  des  rues. 

Croirait-on  que  jusqu'en  1728  rien  n'indiquait  qu'on  était  dans 
une  rue  plutôt  que  dans  une  autre?  Pour  le  savoir,  un  étranger, 
et  même  un  Parisien,  était  obligé  de  s'en  informer  auprès  des  pas- 
sants. A  cette  époque  seulement,  suivant  Texemple  de  plusieurs 
grandes  villes  de  l'Italie  et  devançant  Londres  de  plus  de  vingt  an- 
nées, Ton  s'avisa  de  faire  placer  au  coin  des  rues  des  écriteaux  de 
fer-blanc  sur  lesquels  leur  nom  était  écrit  en  gros  caractères  noirs. 
Primitivement,  ces  noms  avaient  été  déterminés  par  l'usage  et  la 
coutume;  ils  avaient  existé  pendant  des  siècles  sans  qu'on  songeât 
à  leur  donner  une  consécration  officielle  ;  une  enseigne,  le  voisinage 
d'une  église,  la  direction  vers  un  édifice  religieux  ou  une  localité 
voisine,  avaient  amené  leur  appellation.  A  partir  de  1728,  les  rues 
furent  baptisées  aussitôt  leur  naissance,  et  leurs  parrains  leur  don- 
nèrent soit  les  noms  des  propriétaires  des  hôtels  et  des  terrains  sur 
lesquels  elles  avaient  été  construites,  soit  des  noms  de  princes 
existants,  de  magistrats,  voire  même  de  littérateurs  et  d'artistes 
célèbres.  Ainsi  furent  désignées  les  rues  de  Provence  et  de  Berry, 
les  rues  d'Antin  et  de  Choiseul,  les  rues  de  la  Michodière  et  Le 
Peletier,  du  nom  de  De  la  Michodière,  comte  d'Hauteville,  qui 
fut  prévôt  des  marchands  de  1772  à  1778  et  qui  donna  aussi  le 
nom  de  son  fief  à  la  rue  Hauteville,  et  de  Le  Peletier  de  Morfon- 
taine,  son  successeur  à  l'Hôtel  de  ville.  On  n'avait  pas  encore 
l'idée  de  faire  rappeler  à  des  voies  nouvelles  la  mémoire  des  vic- 
toires mémorables,  comme  Denain  et  Fontenoy,  mais  on  glori- 
fiait les  écrivains  illustres,  en  mettant  à  l'angle  des  rues  voisines 
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des  théâtres  où  leurs  œuvres  étaient  représentées,  les  noms  de 
Corneille,  de  Racine,  de  Voltaire,  de  Favart  et  de  Marivaux. 

Le  numérotage  des  maisons  fut  une  des  conséquences  de  la 
désignation  officielle  des  rues.  Il  fut  longtemps  à  se  faire  admettre 
dans  les  usages;  car  des  adresses  indiquent  encore  Tenseigne  de  la 
maison  et  la  situation  de  la  porte,  la  première,  la  seconde  ou  la 
troisième  à  droite  ou  à  gauche,  après  tel  édifice  déterminé.  Le  sys- 
tème adopté  primitivement  n'était  pas  celui  qui  a  été  établi  en  1806, 
et  qui  subsiste  encore  aujourd'hui.  Les  numéros,  partant  de  la 
Seine  ou  suivant  son  cours,  selon  que  les  rues  étaient  parallèles 
ou  perpendiculaires  au  fleuve,  se  continuaient  sans  interruption 
d'un  côté,  jusqu'à  l'extrémité  de  la  voie  publique,  et  revenaient  de 
l'autre  côté  jusqu'au  point  de  départ  des  premiers.  Ainsi  dans  la 
rue  Saint-Honoré,  qui  avait  q5o  toises,  soit  1,900  mètres  de  long, 
le  numéro  i  débutait  à  la  suite  de  la  rue  de  la  Ferronnerie;  puis  la 
série  se  continuait  jusqu'à  l'angle  de  la  rue  Louis  XV,  aujourd'hui 

rue    Royale,   où    se  trouvait   le      ,__ — ^- ___.^__^_  ^ 

n"  394;   le  n"  395  lui  faisait  face,      \ 
et  la  série  revenait   sur  le  côté 
opposé  vers  la  rue  de  la  Ferron- 
nerie, où    s'élevait,  auprès    du 
n"  729,  le  buste  de  Henri  IV. 

Les  améliorations  les  plus 
simples  sont  souvent  les  plus  tar- 
dives à  se  réaliser.  On  s'était 
décidé  à  mettre  des  plaques  indi- 
catives sur  les  rues,  des  numéros 
sur  les  maisons;  on  ne  pouvait 
parvenir  à  les  border  de  trottoirs, 
afin  de  faciliter  la  circulation  et 
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Fig.  i5.~  Maisonde  la  rue  de  laFerronnerie 
où  le  buste  de  Henri  IV  était  placé. 
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d^assurer  la  sccurité  des  piétons.  Malgré  Texemple  de  Londres,  on 
ne  se  déterminait  qu'avec  peine  à  en  établir  dans  les  rues  neuves. 
Les  premiers  furent  posés  dans  la  rue  du  Théâtre-Français,  aujour- 
dMiui  rue  de  TOdéon ,  encore  se  crut-on  obligé,  pour  les  protéger 
contre  le  heurt  des  voitures,  de  les  garnir  de  petites  bornes.  On  ne 
s'imaginait  pas  que  les  roues  pussent  frôler  leurs  bordures  sans  les 
endommager.  Il  semblait  qu'on  ne  pouvait  renoncer  aux  bornes, 
qui  depuis  des  siècles  accotées  contre  les  murs  et  au  coin  des  por- 
tes, servaient  de  contreforts  aux  constructions  et  d'abri  pour  les 
piétons,  obligés  parfois  de  se  coller  derrière  leur  saillie  pour  éviter 
le  contact  d'une  roue  ou  d'un  moyeu  menaçants. 

Ces  bornes  avaient  leur  raison  d'être,  puisque  rien  ne  séparait 
les  soubassements  des  maisons  de  la  chaussée.  Celle-ci  est  garnie 
de  larges  pavés  carrés,  assez  espacés  pour  que  les  chevaux  glis- 
sent moins,  assez  grands  pour  que  les  piétons  puissent  y  poser  la 
semelle,  au  milieu  des  rigoles  que  l'eau  forme  autour  de  chacun 
d'eux.  Infortunés  piétons!  avait-on  songé  à  eux,  en  établissant  ces 
chaussées,  qui  n'étaient  pas  bombées  en  dos  d'âne,  mais  qui  se  creu- 
saient vers  le  milieu,  oi^i  coulait  le  ruisseau?  Avait-on  pensé,  à 
l'époque  où  elles  avaient  été  façonnées  de  la  sorte,  qu'il  viendrait 
un  temps  où  l'on  ne  porterait  plus  des  bottes  et  des  brodequins, 
mais  des  souliers  légers  et  des  bas  blancs,  presque  impossibles  à 
protéger  contre  les  atteintes  de  la  poussière  et  de  la  boue?  La  po- 
lice, il  est  vrai,  toujours  animée  de  bienfaisantes  intentions,  com- 
battait de  tout  son  pouvoir  ces  fléaux  des  grandes  villes.  Le  roi  ne 
donnait  pas  seulement  900,000  francs  par  an  pour  l'entretien  et  la 
fourniture  des  pavés  de  Paris,  il  contribuait  aux  dépenses  de  l'en- 
lèvement des  boues.  Chaque  matin,  entre  sept  et  neuf  heures, 
les  charrettes  de  l'entrepreneur  des  boues,  dont  une  sonnette 
annonçait  l'approche,  parcouraient  les  rues,  accompagnées  d'un 
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charretier  et  d^un  retrousseur.  L^hiver,  elles  enlevaient  les  neiges 
comme  en  d'autres  temps  les  immondices.  Les  habitants,  préve- 


Fig.   i6.  -  Le  passage  du  ruisseau  un  jour  dorage,  d'après  Garnier. 

nus  par  le  son  d'une  autre  sonnette,  qu'un  homme  faisait  tinter 
de  rue  en  rue,  étaient  tenus  de  balayer  le  devant  de  leurs  maisons 
avant  l'arrivée  des  charrettes-  et,  dans  les  chaleurs,  ils  devaient 
l'arroser  deux  fois  par  jour. 
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Malgré  ces  sages  prescriptions,  rien  n'était  comparable  à  la 
saleté  de  certaines  rues,  les  jours  de  pluie  et  de  dégel.  Elle  fai- 
" sait  grimacer  les  étrangers  moroses;  les  Italiens,  habitués  aux  dalles 
de  leurs  cités-,  les  Anglais,  accoutumés  aux  trottoirs  de  Londres 
lavés  par  la  pluie*,  voire  même  les  Russes,  qui  auraient  du  se  mon- 
trer moins  difficiles.  «  Quel  pavé!  s'écrie  une  Napolitaine,  quelle 
malpropreté!  Y  a-t-il  une  ville  au  monde  aussi  sale  que  celle-ci!  » 
—  «  Paris  est  un  plus  propre  qu'une  étable,  dit  le  Russe  von 
Vizine;  à  peine  descendu  du  perron,  il  faut  se  boucher  le  nez,  et 
sans  les  parfums  qu'on  fabrique  ici,  Ton  ne  pourrait  prévenir 
l'asphyxie  ».  Karamsine  signale  «  un  mélange  de  belles  choses  et 
d'immondices,  qui  contribuent  à  rendre  Paris  la  ville  la  plus  hi- 
deuse, la  plus  parfumée  et  la  plus  infecte  qu'il  y  ait  au  monde  ».  — 
A  la  moindre  pluie,  toute  la  poussière  se  convertit  en  une  boue 
qui  n'a  pas  sa  pareille,  et  qui  donne  son  nom  à  une  couleur  parti- 
culière, la  couleur  boue  de  Paris.  emplo3''ée  pour  les  étoffes  à  la 
mode.  Cette  boue  noire,  puante,  d'une  odeur  insupportable  pour 
les  étrangers,  tache  si  fortement  les  vêtements,  sui^■ant  un  géo- 
graphe parisien,  qu'on  ne  saurait  en  enlever  les  traces  sans  em- 
porter la  pièce. 

Aussi,  comme  les  gens  soigneux  de  leurs  vêtements  font  des 
tours  de  force  et  d'adresse  pour  éviter  les  éclaboussures!  C'est  un 
spectacle  réjouissant  et  curieux  que  de  voir  un  petit-maître,  en 
perruque  à  marteaux,  en  habit  galonné,  en  bas  blancs,  marchant 
sur  la  pointe  des  pieds,  sautant  de  pavé  en  pavé,  se  sauvant, 
quand  survient  une  voiture,  dans  les  boutiques  ou  sous  les  portes 
cochères.  Encore,  s'il  y  trouvait  un  abri  assuré!  Mais  un  passant 
qui  court  peut  faire  jaillir  sur  lui  une  gerbe  de  boue,  qui  le  mou- 
cheté et  le  crible.  Si  les  souliers  seuls  sont  atteints,  c'est  un  demi- 
mal,   que  les   décrotteurs,  à   Taffut   au  coin  des  rues  sur  leurs 
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boîtes  remplies  de  brosses  et  de  cirage,  peuvent  aisément  réparer. 
La  pluie  survient-elle,  le  spectacle  devient  indeseriptible.  Un 
grand  nombre  de  maisons  avaient  conservé  leurs  gargouilles  du 
moyen  tige ,  leurs  gouttières  saillantes ,  qu'une  ordonnance  de 
1764  avait  proscrites  en  principe,  mais  qui  continuent,  au  nombre 
de  5o,ooo,  affirme  Mercier,  à  lancer  de  cinquante  pieds  de  haut 
leurs  cascades  jusqu'au  milieu  du  ruisseau,  ou  à  les  faire  tomber 
dans  le  dos  des  laquais,  debout  derrière  les  carosses  qui  circu- 
lent au  centre  de  la  chaussée.  Le  ruissesu,  grossi  par  les  eaux  des 
cours  comme  par  celles  qui  s'élançaient  des  toits,  s'enfle,  déborde 
envahit  les  pavés  en  pente,  forme  une  sorte  de  rivière  où  les  che- 
vaux pataugent,  et  que  les  piétons  hésitent  à  franchir.  Les  femmes 
surtout,  abritées  sous  leurs  parapluies,  n'osent  avancer,  s'arrê- 
tent sur  le  bord,  et  renonceraient  à  traverser  le  torrent,  si  des 
décrotteurs,  des  gagne -petit,  des  Savoyards  n'accouraient  avec 
des  planches,  avec  des  ponts  à  roulettes,  qu'ils  jettent  sur  le 
ruisseau.  Moyennant  trois  deniers  ou  un  petit  sou,  ils  offrent  la 
main  aux  dames;  ils  les  soutiennent  par  le  bras,  tandis  qu'elles 
traversent  à  la  hâte  le  point  mobile  et  vacillant,  qu'il  faut  enlever 
prestement  lorsqu'une  voiture  s'approche.  Parfois  le  torrent  est 
si  large  qu'aucune  planche  ne  peut  en  atteindre  l'autre  bord  :  le 
décrotteur  enlève  alors  la  jeune  femme  sur  ses  bras,  comme  un 
sac  de  plumes,  la  place  sur  son  dos  ou  la  met  dans  sa  hotte, 
pour  la  conduire  à  l'autre  bord.  Le  transport  sur  le  dos  a  fourni 
le  sujet  d'une  jolie  gravure  du  temps;  la  baronne  d'Oberkirch, 
dans  un  de  ses  séjours  à  Paris,  a  vu  le  transport  dans  la  hotte. 


III. 


L.V  FOULE. 


Il  y  a  dans  la  rue  toute  une  population  qui  y  vit  et  qui  en  vit. 
Assis  sur  les  bornes  ou  debout,  les  décrotteurs,  les  commission- 
naires, les  hommes  de  peine,  les  portefaix  attendent  la  pratique. 
Ils  sont  presque  tous  Savoyards  ou  Auvergnats;  groupés  souvent 
à  l'angle  des  carrefours,  ils  se  poussent  parfois  entre  eux,  dans 
leurs  lourds  ébats,  et  bousculent  par  ricochet  les  passants.  On 
nous  les  représente  coiffés  sur  l'oreille  d'un  chapeau  qui  n'est  ni 
rond  ni  à  trois  cornes,  vêtus  d'une  jaquette  brune,  rapiécée  de 
morceaux  rouges,  noirs  ou  fauves.  Leur  costume  se  complète  par 
de  longues  culottes  de  coutil  à  la  marinière,  retenues  au-dessus 
des  hanches  par  une  ceinture  pareille.  Malgré  leur  apparence  de 
bohémiens,  leur  honnêteté  est  égale  à  leur  force;  ils  exercent 
entre  eux  une  juridiction  sévère,  ne  tolérant  pas  le  vol  et  la 
fourberie  parmi  les  membres  de  leur  corporation,  et  rouant  de 
coups  de  bâton  ceux  qui  en  sont  convaincus.  Grâce  à  cette  sé- 
vérité, leur  probité  a  un  tel  renom,  qu'on  confie  sans  hésiter  des 
lettres  et  des  paquets  de  grande  valeur  à  ces  gens  de  pauvre  ap- 
parence, qui  n'ont  parfois  ni  souliers,  ni  chapeau,  ni  chemise. 

Quelques  industriels  se  sont  installés  dans  les  angles  formés 
par  les  saillies  des  maisons  qui  ne  sont  pas  à  l'alignement.  En 
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1784,  la  police  a  fait  enlever  toutes  les  échoppes  sédentaires,  mais 
elle  tolère  les  échoppes  mobiles,  qu'on  enlève  le  soir.  C'est  là  que 
siège  Técrivain  public,  qui  demande  5  sous  pour  écrire  une  lettre, 
12  sous  pour  rédiger  un  placet  au  roi  et  aux  ministres;  c'est  là 
que  travaille  le  savetier,  sifliant  la  linotte  ou  la  pie;  c'est  là  que 


Fig.   17..  —  L'écrivain  public,  d'après  de  Boissieu. 


s'abritent  avec  leurs  fourneaux  les  marchandes  d'eau-de-vie  et  de 
café  au  lait,  les  marchands  de  beignets,  de  marrons  et  de  châtai- 
gnes, criant  sans  cesse  :  <(  Tout  chauds!  tout  brûlants!  »  Dès  le 
matin,  à  l'instant  où  les  servantes  et  les  valets  balayent,  des 
femmes  portant  des  hottes,  fouillent  dans  les  tas  d'ordures  pour  y 
trouver  des  chiffons  de  soie  ou  de  linge,  des  bouchons,  des  ai- 
guilles, toutes  les  épaves  des  ménages.  Le  gagne-petit  vient  s'ins- 
taller avec  sa  meule,  sur  laquelle  il  rémoule  couteaux  et  ciseaux. 
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Puis  c'est  rinvasion  des  revendeurs,  portant  sur  leur  éventaire, 
dans  une  corbeille,  sur  un  brancard  ou  sur  le  dos,  leur  marchan- 
dise, ou  la  poussant  devant  eux  sur  une  brouette  ou  une  petite 
voiture  à  bras.  Les  uns  offrent  des  poissons  en  vie,  des  huîtres 
à  l'écaillé,  des  légumes,  des  fleurs  ou  des  fruits  crus  et  cuits;  les 
autres,  des  ustensiles  de  ménage,  des  cercles  de  tonneau,  de  vieux 
soufflets;  d'autres,  des  cotrets,  des  moulins  en  papier  pour  les 
enfants,  des  «  ciseaux,  des  couteaux,  des  peignes  »  ;  sans  compter 
les  marchands  d'habits  qu'on  dit  affiliés  à  la  police,  les  acheteurs 
de  peaux  de  lapin,  les  crieuses  de  vieux  chapeaux,  et  les  vinai- 
griers, qui  mènent  de  porte  en  porte  leur  petit  tonneau  sur  une 
brouette.  Et  des  gosiers  de  tous  ces  hommes  et  de  toutes  ces 
femmes  sortent  les  cris  les  plus  divers,  les  plus  variés,  les  plus 
discordants,  les  plus  graves,  les  plus  aigus  :  concert  étrange,  baro- 
que et  glapissant,  qui  n'a  pas  son  pareil  au  monde,  avec  ses  cres- 
cendo et  ses  decrescendo,  selon  que  le  crieur  s'approche  ou  s'é- 
loigne, et  ses  répétitions,  et  ses  reprises;  c'est  toute  la  gamme  des 
cris  de  Paris,  les  uns  lents  et  presque  solennels  comme  un  ada- 
gio, les  autres  précipités  comme  un  allegro,  les  uns  lancés  sur 
le  mode  majeur,  les  autres  traînés  sur  un  mode  mineur.  Dans  ces 
mélopées  traditionnelles,  tout  se  confond  et  se  travestit,  les 
hommes  prennent  des  voix  de  femmes ,  les  femmes  des  voix 
d'hommes.  Les  marchands  d'habits  piaillent  comme  des  perro- 
quets; les  marchands  de  lapins  et  de  serins  miaulent  comme  des 
chats;  les  porteurs  d'eau  coassent  comme  des  grenouilles.  Les 
ramoneurs  au  visage  noir,  aux  dents  blanches,  à  l'air  naïf  et  gai, 
poussent  un  cri  long,  plaintif  et  lugubre.  Les  marchands  de  peaux 
de  lapin  ont  un  cri>auque  ;  les  marchandes  de  vieux  chapeaux,  un 
cri  aigre;  et  si  dans  ce  concert  charivarique  il  est  des  suspensions 
et  des  solo,  il  estj  d'autres  instants  où  détonne  a  la  fois  le  tutti  des 
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voix  érailiées,  rauques,  sourdes,  criardes,  déchirantes,  tapageuses 
et  perçantes. 

D'autres  bruits,  d'autres  sons  se  font  aussi  entendre  à  certains 


Fig.  18.  —  Le  chanteur  de  cantiques,  d'après  Cochin. 


jours,  à  certaines  heures.  La  trompette  ou  le  tambour  signale  des 
objets  perdus;  les  colporteurs  vendent  la  liste  des  numéros  sortis 
à  la  loterie,  ou  crient  d'une  voix  sinistre  et  retentissante  la  sen- 
tence de  mort,  encore  humide  de  Timpression  récente.  Des  gens, 
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portant  une  croix  et  un  grand  scapulaire,  psalmodient  sur  un  ton 
lugubre  et  monotone  des  complaintes  sur  les  grands  criminels;  les 
chanteurs  de  cantiques,  les  chanteurs  d'airs  gaillards,  au  pied  de 
leurs  tableaux  appropriés  à  leur  répertoire,  glapissent  leurs  cou- 
plets, en  s'aecompagnant  sur  un  violon  criard;  des  aveugles  des 
Quinze-Vingts  chantent  sous  les  portes  cochères  des  cantiques  pieux 
sur  un  ton  crucifiant.  Puis  passent  et  s'arrêtent  les  musiciens  ambu- 
lants :  les  joueurs  d'orgue  de  Barbarie,  de  vielle  et  de  violon;  les 
bandes  d'instrumentistes  qui  vont  dans  les  cours;  les  montreurs  de 
chiens  savants,  faisant  danser  au  son  d'un  tambour  leur  «  troupe 
ambulante  »;  les  excentriques,  tels  qu'un  cul-de-jatte  à  cheval, 
raclant  un  violon,  et  l'homme-orchestre ,  qui  joue  du  tambour 
avec  son   pied,  tandis  qu'il  manie  l'archet  de  la  main  droite. 

Ce  qui  remplit  la  rue,  ce  ne  sont  pas  seulement  les  marchands 
et  les  musiciens  ambulants,  ce  sont  les  gens  qui  font  le  service  des 
maisons  et  des  habitants.  Des  portefaix  trapus,  légèrement  courbés 
sous  des  fardeaux  qui  tueraient  un  cheval,  s'appuyant  sur  un  bâ- 
ton court,  marchent  d'un  pied  ferme  sur  le  pavé  sec  ou  glissant  ; 
les  porteurs  d'eau,  avec  leurs  deux  seaux  séparés  par  un  cerceau, 
les  charbonniers,  avec  leurs  grands  sacs  noirs,  circulent,  croisent 
et  froissent  les  garçons  perruquiers,  couverts  de  poudre,  enfari- 
rinés  comme  des  merlans,  sous  le  nom  desquels  on  les  désigne; 
les  petits  marmitons  blancs,  tenant  en  équilibre  des  gâteaux 
sur  leur  tête;  les  garçons  traiteurs  portant  six  plats  à  la  fois  ;  les 
garçons  de  cafés  avec  des  plateaux  garnis  de  tasses  et  de  pots  ;  les 
laitières  au  teint  basané,  en  corset  rouge,  arrivant  de  la  campa- 
gne. Et  parmi  eux  se  dissimulent,  le  long  des  murs  ou  sous  les 
portes,  des  mendiants  que  la  police  traque,  des  femmes  cachées 
dans  l'ombre  des  allées  et  qui  sanglotent  quand  on  passe  près 
d'elles,  des  infirmes  béquilleux,  qui  étalent  leurs  difformités,  ap- 
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parentes  ou  réelles,  afin  de  mieux  exciter  la  pitié  des  passants. 

Ceux-ci  offrent  toute  la  diversité  des  conditions  que  peut  renfer- 
mer une  grande  ville.  Riches,  pauvres,  nobles,  vilains,  grands  et 
petits,  de  tout  sexe,  de  tout  âge,  de  toute  profession-,  des  femmes 
de  qualité,  bien  coiffées,  avec  des  diamants  et  une  robe  négligée; 
des  gens  de  loi  vêtus  de  noir,  des  abbés  coquets,  des  moines;,  des 
soldats  du  guet,  le  fusil  sur  Tépaule;  des  dévotes  qui  vont  à  l'of- 
fice, suivies  de  leurs  laquais:,  des  servantes,  le  panier  sur  le  bras; 
des  femmes  d'allure  délurée  avec  des  croix  d'or  au  coup,  des  gens 
d'affaires,  des  compagnons  artisans  se  rendant  à  leur  ouvrage,  des 
petits-maîtres  courant  à  leurs  plaisirs,  des  rentiers  marchant  dans 
le  seul  but  de  marcher  ;  tout  ce  monde  bigarré,  mélangé,  dispara- 
te, passe,  circule,  se  renouvelle  et  fourmille  sur  les  pavés  inégaux 
et  mal   joints. 

Cette  foule  a  son  caractère  propre;  elle  ne  ressemble  ni  à  celle 
de  Londres,  de  Vienne  ou  de  Berlin.  Le  Parisien  est  preste  et  lé- 
ger; il  chante  et  siffle  volontiers,  comme  pour  mieux  s'entendre 
au  milieu  du  fracas  général.  Il  se  glisse  rapidement  entre  les  pas- 
sants sans  les  heurter,  presque  sans  les  frôler;  il  est  naturellement 
adroit  et  courtois.  Il  est  quelque  peu  curieux,  musard  et  badaud. 
Il  s'arrête  pour  embrasser  un  ami  et  causer  avec  lui.  Il  s'arrête 
pour  regarder  les  vitrines  des  boutiques,  les  images  des  colpor- 
teurs, pour  entendre  les  chanteurs  de  complaintes,  pour  lire 
les  affiches,  pour  admirer  le  carrosse  d'un  grand  seigneur.  Le 
peuple  de  Paris  est  encore  ce  qu'il  était  du  temps  de  Rabelais, 
«  tant  sot,  tant  badauld  et  tant  inepte  de  nature  qu'un  basteleur, 
un  porteur  de  rogatons,  un  mulet  avec  ses  cymbales,  un  vielleux 
au  milieu  d'un  carrefour,  assemblera  plus  de  gens  que  ne  le  ferait 
un  bon  prescheur  évangélique  ».  Le  moindre  accident,  un  marmi- 
ton qui  laisse  choir  sa  tourtière,  un  serin  qui  s'échappe  de  sa  cage, 
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suffit  pour  arrêter  les  passants;  ils  s'attroupent,  ils  interrogent,  ils 
se  pressent  les  uns  derrière  les  autres,  le  groupe  devient  un  ras- 
semblement qui   se  grossit  des   nouveaux    arrivants,  des  voisins 


Fig.  20.  —  Bagarre  dans  la  rue,  d'après  Binet. 

qui  sortent  de  leurs  boutiques,  et  la  rue,  où  tout  s'écoulait  un  ins- 
tant auparavant  sans  effort,  est  soudain  obstruée.  Un  instant  plus 
tard,  le  rassemblement  se  dispersera  comme  il  s'était  formé,  sans 
raison  plausible,  et  le  flot  humain  reprendra  son  cours. 


IV. 


LES   VOITURES. 


Où  cette  foule  est  merveilleuse  de  souplesse  et  d'adresse  native, 
c'est  lorsqu'il  s'agit  d'éviter  les  voitures.  Les  étrangers  ne  peuvent 
trop  admirer  l'habileté'  avec  laquelle  le  Parisien  se  glisse  entre 
les  roues,  esquive  le  contact  des  chevaux,  traverse  la  chaussée 
boueuse,  sillonnée  de  voitures,  et  parvient  à  son  but,  sans  que  son 
frac,  sa  frisure,  ses  bas  blancs  aient  reçu  la  moindre  atteinte.  Ce 
défilé,  cette  navette,  ce  va-et-vient  incessant,  perpétuel  de  véhi- 
cules de  tous  genres,  est  un  des  caractères  les  plus  frappants  de 
Paris.  Dans  les  rues  les  plus  fréquentées,  c'est  un  roulement  étour- 
dissant pour  le  nouveau  venu,  bruyant  pour  les  oreilles  de  tous,  à 
tel  point  qu'il  ne  permet  d'entendre  ni  les  grondements  du  ton- 
nerre ni  les  cloches  des  églises.  Et  pourtant  celles-ci  ne  se  font  pas 
faute  de  sonner;  rarement  harmonieuses  et  sonores  comme  les 
bourdons  de  Notre-Dame,  le  timbre  criard  ou  fêlé  de  quelques- 
unes,  la  fréquence  des  autres,  qui  parfois  sonnent  jusqu'à  vingt- 
cinq  et  trente  fois  par  jour,  agaceraient  les  auditeurs  si  d'autres 
bruits   ne  venaient  point  en  couvrir  le  son. 

Comme  la  foule  des  piétons,  la  foule  des  voitures  offre  toutes 
les  nuances  de  la  hiérarchie  sociale,  depuis  les  lourdes  charrettes 
du  peuple,  les  fiacres  de  la  petite  bourgeoisie,   les  remises  des 
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étrangers,  les  cabriolets  des  gens  d'affaires  et  des  petits-maîtres, 
jusqu'aux  carrosses  de  la  noblesse,  des  gens  de  cour  et  de  finance, 
jusqu'aux  carrosses  des  princes  et  des  rois.  Dès  le  matin,  les  in- 
formes voitures  de  maraîchers  arrivent  de  toutes  parts  en  caho- 
tant avec  un  bruit  lourd  sur  le  pavé-,  les  charrettes  des  boueurs, 


Fig.  21.  —  Le  porteur  d'eau,  d'après  Duplessis-Bertaux. 


OÙ  la  boue  liquide  clapote  et  parfois  déborde,  viennent  ensuite, 
s'arrêtant  à  chaque  tas  d'immondices  et  reprenant  leur  marche 
pesante;  puis  ce  sont  les  voitures  à  tonneau  d'eau,  qui  se  mettent 
en  travers  pour  fournir  plus  aisément  Teau  qu'elles  doivent  livrer 
dans  les  maisons;  les  voitures  de  blanchisseuses,  qui  viennent 
prendre  et  rendre  le  linge  ;  les  voitures  transportant  les  matériaux 
de  construction,  les  pierres  de  taille,  les  longues  pièces  de  char- 
pente, qui  traînent  sur  le  sol,  la  ferraille  qui  cliquette  et  retentit 
en  tressautant.  Souvent  la  voiture  est  trop  chargée;  si  le  pavé 
glisse  ou  monte,  c'est  un  train  d'enfer,  dit  Mercier.  Le  charre- 
tier fouette  à  tour  de  bras,  crie  et  jure  à  faire  frémir;  les  chevaux 
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s'évertuent,  glissent  sur  les  pavés  de  silex,  en  font  jaillir  des  étin- 
celles, trébuchent  et  se  relèvent,  tombent  enfin.  Alors  tout  le 
monde  accourt,  vingt  personnes  arrivent  pour  relever  le  limo- 
nier, elles  le  détellent,  elles  le  prennent  par  la  bride  pour  rame- 
ner à  se  redresser  sur  ses  pieds,  tandis  que  deux  cents  mains 
font  contrepoids  par  derrière  la  charrette  pour  la  remettre  en 
équilibre. 

Toute  la  journée,  mais  surtout  à  partir  de  huit  heures  du  ma- 
tin, circulaient  les  voitures  de  place,  les  fiacres,  qui  tiraient  leur 
nom  de  Tenseigne  de  Saint-Fiacre,  où  avait  été  leur  premier 
établissement.  Les  fiacres  attendaient  les  clients  à  des  places 
déterminées  et  disséminées  dans  les  différents  quartiers.  Ils 
étaient,  croyait-on,  au  nombre  de  deux  mille;  mais  l'Allemand 
Schulz  remarque  que,  lorsqu'on  en  avait  besoin,  on  en  trouvait  peu 
et  qu'ils  étaient  tous  en  mouvement.  La  police  établissait  leur  tarif, 
qui  variait  fréquemment,  suivant  les  plaintes  des  entrepreneurs 
et  le  prix  des  fourrages.  Il  était  relativement  assez  élevé.  D'après 
l'ordonnance  de  1787,  la  première  heure  d'un  carrosse  à  quatre 
places  coûtait  36  sous;  la  seconde,  3osous;  la  course  dans  Paris, 
3o  sous.  Mais  si  l'on  voulait  aller  au  dehors  des  vieux  remparts, 
aux  Invalides,  à  l'École  militaire,  à  Picpus,  à  la  Salpêtrière,  il 
fallait  donner  2  livres  pour  la  course;  le  voyage  de  Chaillot  et 
des  eaux  de  Passy  était  tarifé  2  livres  8  sous;  et  si  l'on  gravissait 
la  montagne  dite  des  Bonshommes,  si  l'on  se  faisait  conduire 
jusqu'au  château  de  la  Muette,  à  Bicctre  ou  à  Conflans,  on  était 
obligé  de  débourser  3  livres. 

Passe  encore  si  les  voitures  eussent  été  confortables  et  propres; 
mais  la  plupart  n'étaient,  suivant  l'expression  d'un  contempo- 
porain,  que  «  des  boîtes  horribles  et  sales,  rendant  une  odeur 
infecte,  privées  de  jour,  ne  marchant  pas  plus  vite  qu'un  homme 
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à  pied  ».  Leurs  chevaux  étiques,  souvent  éreintés,  auraient  pu 
servir  de  spécimens  pour  des  démonstrations  ostéologiques  ;  les 
cochers,  perchés  sur  leurs  sièges,  où  lorsqu'ils  attendaient  long- 
temps sur  les  places,  installés  dans  l'intérieur  de  la  voiture,  mal 
vêtus  l'été  de  jaquettes  trouées  aux  coudes  et  de  vestes  déchirées, 
étaient  dociles  et  prévenants  à  jeun  et  le  matin,  plus  difficiles  à 
midi,  intraitables  le  soir.  Aussi  plus  d'une  personne  disait  :  «  J'ai 
honte  de  me  servir  d'un  pouilleux  de  fiacre;  sa  figure  patibulaire 
méfait  horreur  et  son  carrosse  me  dégoûte  ». 

On  était  pourtant  bien  aise  de  les  rencontrer  et  de  les  prendre, 
si  l'on  était  surpris  par  une  averse,  si  Ton  avait  une  course  à  faire 
dans  un  quartier  éloigné.  Ces  cochers  déguenillés  et  sales  connais- 
saient les  moindres  recoins  de  Paris,  et  savaient  conduire  au  but 
indiqué  sans  encombre  par  l'iti- 
néraire le  plus  direct.  A  leur 
défaut,  surtout  en  cas  d'infir- 
mités et  de  fatigue,  il  fallait  re- 
courir à  des  modes  de  locomo- 
tion d'ungenre  suranné,  comme 
les  chaises  à  porteurs  et  les  vi- 
naigrettes, dont  on  évaluait  le 
nombre  à  400.  Il  y  avait,  dans 
les  quartiers  éloignés,  près  des 
promenades,  des  stations  de 
ces  véhicules  d'un  autre  temps, 
auprès  desquels  se  tenaient,  as- 
sis sur  les  brancards  ou  réfugiés 
dans  les  cabarets  voisins,  les 
Savoyards  qui  les  portaient  ou 
les  tiraient.   Ils  s'empressaient 
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d'aller  au-devant  du  client,  se  disputant  et  s'injuriant  pour  Tac- 
caparer,  à  tel  point  qu'on  avait  dû  leur  prescrire  de  partir  à  tour 
de  rôle.  La  course  de  la  chaise  à  porteurs,  qui  emplo3'ait  deux 
Savoyards,  était  aussi  chère  que  celle  d'un  fiacre;  pour  les  vinai- 
grettes, la  course  et  la  première  heure  ne  coûtaient  que  i(3  sous,  la 
seconde  i5.  Les  vinaigrettes,  qu'on  appelait  aussi  les  brouettes, 
consistaient  en  une  sorte  de  caisse  de  coupé  à  deux  roues,  où 
pouvait  s'asseoir  une  personne,  où  Ton  entrait  par  devant,  et  que 
tirait  un  homme  de  peine,  marchant  entre  les  deux  bras  du  bran- 
card. Elles  ne  versaient  pas,  mais  elle  étaient  exposées  à  basculer, 
et  la  situation  du  voyageur,  le  dos  renversé  et  les  jambes  en  Tair, 
pouvait  être  plus  plaisante  pour  les  autres  que  pour  lui.  Les 
personnes  âgées,  impotentes,  obèses,  fatiguées  ou  malades,  y  re- 
couraient pourtant  encore  volontiers.  Mais  chaises  à  porteurs  et 
vinaigrettes  se  risquaient  rarement  dans  le  tourbillon  des  rues  ta- 
pageuses. Les  voitures  à  bras  qui  s'y  hasardaient  étaient  surtout 
celles  de  la  petite  industrie  et,  depuis  quelques  années,  les  char- 
rettes du  petit  roulage,  couvertes  et  peintes  en  rouge,  tramées 
par  deux  hommes  proprement  et  lestement  vêtus  d'un  uniforme 
vert. 

Les  carrosses  de  remise  formaient  contraste  avec  les  fiacres-,  ils 
étaient  solidement  établis,  passablement  attelés,  légers  et  bien 
vernis.  Les  cochers,  pour  la  plupart  vêtus  convenablement,  por- 
taient parfois  la  livrée  des  riches  étrangers  qui  les  louaient  au 
mois.  C'était  une  voiture  admise  partout,  même  à  la  cour  et  chez 
les  princes;  mais  elle  coûtait  cher,  car  on  ne  pouvait  la  prendre 
pour  moins  d'une  demi-journée.  La  journée  entière  était  tarifée 
1 5  livres,  plus  un  pourboire  de  44  sous  à  3  livres  au  cocher.  Au 
mois,  le  prix  était  de  3Go  livres. 

A  certaines  heures,  arrivent  dans  les  quartiers  du  centre  les  dili- 
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gences,  connues  aussi  sous  le  nom  de  turgotines,  les  carrosses,  les 
carabas,  qui  viennent  de  province,  lourds,  massifs,  énormes,  lais- 
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Fig.  23.  —  Voitures  de  province  dans  une  rue  de  Paris;  d'après  un  dessin  de  Moreau, 

gravé  par  Trière. 


sant  apercevoir  la  silhouette  des  voyageurs  entassés  dans  les  inté- 
rieurs trop  étroits,  avec  leurs  bâches  informes,  leurs  larges  roues, 
leurs  paniers  attachés  par  derrière  et  débordant  de  paquets,  leurs 
sabots  rivés  aux  chaînes  et  sonnant  la  ferraille,  avec  les  essieux  qui 
grincent,  les  soupentes  qui  gémissent,  les  fers  de  roues  qui  sautent 
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sur  les  pavés.  Quatre  ou  six  chevaux  blancs  ou  gris,  la  queue  nouée, 
couverts  de  harnais  rapiécés,  trottent  pesamment,  stimulés  par 
les  claquements  répétés  du  fouet  des  postillons,  en  gilet  rouge,  en 
veste  galonnée  d'argent,  sautillant,  droits  sur  leur  selle  dans  leurs 
bottes  bardées  de  pièces  de  bois.  Tout  tremble,  tout  retentit  au  pas- 
sage de  ces  pesantes  machines.  «  C'est,  dit  Mercier,  un  globe  qui  se 
meut  d'une  manière  effrayante  avec  un  bruit  tumultueux  ».  Moins 
tapageuses,  moins  ébranlantes  sont  les  berlines,  les  chaises,  les 
diligences  des  nobles,  des  riches  et  des  seigneurs  étrangers.  Elles 
sont  toutefois  imposantes  avec  leurs  grandes  caisses  jaune  jon- 
quille, violettes  ou  vertes,  leurs  longs  ressorts,  leurs  malles,  leurs 
lanternes,  leurs  sabots  et  leur  siège  de  derrière  où  sont  assis  les  la- 
quais-, si  la  voiture  est  plus  légère,  le  fracas  des  postillons  et  des 
chevaux  est  le  même.  Il  y  a  des  voitures  de  voyage  de  tout  genre, 
depuis  la  majestueuse  berline  du  duc  et  pair  et  du  lord  anglais, 
depuis  la  diligence  à  l'anglaise  ou  à  la  française,  confortablement 
garnie  à  l'intérieur  de  drap  blanc  ou  de  velours  d'Utrecht  galonné, 
munie  de  stores  et  de  jalousies,  jusqu'à  la  chaise  de  poste  ou- 
verte par  devant  et  dans  laquelle  on  ne  tient  que  deux  personnes, 
jusqu'au  carrosse  de  forme  surannée  où  le  gentilhomme  campa- 
gnard a  attelé  ses  deux  chevaux  pour  vo^-ager  à  petites  journées, 
jusqu'au  cabriolet  du  notaire  ou  du  négociant  de  province. 

Tous  ces  véhicules,  de  genres  si  différents,  arrivaient,  couverts  de 
la  boue  blanche  des  routes  ou  d'une  poussière  profondément  in- 
crustée qui  contrastait  avec  le  vernis  brillant  des  voitures  de  maî- 
tres, lavées  chaque  matin  et  que  la  boue  de  Paris  étoilait  de  ta- 
ches brunes.  Afin  que  celle-ci  parût  moins,  quelques-unes  même 
avaient  adopté  sa  couleur  pour  leurs  caisses.  Les  équipages  irré- 
prochables étaient  moins  nombreux  qu'à  Londres,  mais  encore  en 
quantité  considérable.  Les  plus  nouveaux  sont  dans  le  genre  an- 
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glais,  mais  plus  élégants,  plus  légers,  plus  déliés.  Les  grandes  ber- 
lines, les  vis-à-vis  à  l'anglaise,  les  coupés  trois-quarts  et  à  deux 
places,  passaient  sans  bruit  de  ferraille,  avec  des  sons  mats;  leurs 
longs  ressorts  balançaient  leurs  caisses  en  forme  de  gondoles,  pein- 
tes en  couleur  prune  de  Monsieur,  chamois  ou  lilas;  sur  leurs 
sièges  garnis  de  courtes  housses,  étroits  et  perchés  à  la  hauteur  des 
entresols,  au-dessus  d'une  tige  de  fer  parfois  en  forme  de  lyre, 
s'asseyait  en  équilibre  un  gros  cocher,  à  large  perruque,  levant  son 
fouet  comme  un  sceptre;  et  par  derrière,  sur  une  planche  vernie, 
les  grands  laquais ,  en  habits  galonnés,  se  tenaient  légèrement 
penchés  en  arrière,  accrochés  au  larges  bretelles  de  tresse.  Une  per- 
sonne d'un  certain  rang  ne  pouvait  se  dispenser  d'avoir  un  car- 
rosse à  deux  chevaux.  Les  demi-fortunes,  nom  sous  lequel  on  dé- 


Fig.  24.  —  Wisky,  d'après  le  Cabinet  des  modes. 


signait  les  voitures  fermées  à  un  cheval,  étaient  rares.  Mais  à  côté 
de  ces  carrosses  de  gala  et  de  visite,  les  gens  riches  et  les  jeunes 
gens  à  la  mode  se  donnaient  le  luxe  de  voitures  de  fantaisie  de 
genres  différents.  Telles  étaient  les  désobligeantes,  ainsi  nommées 
parce  qu'on  n'y  pouvait  faire  asseoir  personne  auprès  de  soi;  tels 
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étaient  les  phaétons  découverts,  à  quatre  ou  cinq  places;  leurs 
caisses  étaient  en  cannes;  ils  étaient  garnis  de  drap  écarlate  à  fran- 
ges, et  servaient  pour  la  ville  comme  pour  la  promenade.  Il  en 
était  de  même  des  wiskys,  qu'on  écrivait  aussi  wiskets,  selon 
la  prononciation  anglaise.  Rien  n'était  plus  singulier  que  ce  genre 
de  véhicule.  Sur  un  train  à  quatre  roues  s'élevaient  des  mon- 
tants en  fer,  qui  supportaient  sur  des  courroies  une  petite  caisse 
de  cabriolet,  dont  la  hauteur  démesurée  atteignait  jusqu'au  niveau 
d'un  premier  étage.  Du  haut  de  ce  siège,  que  quatre  marchepieds 
permettaient  d'escalader,  le  petit-maître,  costumé  à  l'anglaise,  do- 
minait ses  deux  chevaux,  et  semblait  presque  suspendu  en  l'air. 
Les  badauds  tremblaient  de  le  voir  tomber,  et,  de  fait,  on  racontait 
qu'une  jeune  femme,  car  les  femmes  avaient  l'intrépidité  d'y  grim- 
per, avait  été  précipitée  du  haut  d'un  wisky  dans  la  rue  du  Bac. 
Mais  les  wiskys,  malgré  la  fureur  de  leur  vogue,  ne  furent  ja- 
mais que  de  brillantes  fantaisies,  que  des  joujoux  coûteux,  desti- 
nés surtout  à  la  promenade,  comme  d'autres  voitures  dont  nous 
nous  occuperons  plus  tard,  quand  nous  parlerons  des  Champs- 
Elysées  et  de  Longchamp.  La  vraie  voiture  légère  pour  les  cour- 
ses en  ville,  c'était  le  cabriolet,  dont  le  type  le  plus  élégant  of- 
frait à  la  vue,  sur  un  train  vert  à  deux  roues  et  sur  de  longs 
ressorts,  une  caisse  d'un  contour  léger,  peinte  de  raies  rouges 
et  jaunes,  garnie  de  drap  bleu  et  recouverte  d'une  impériale  ou 
capote  de  cuir  noir  très  luisant,  sur  lequel  se  détachaient  des 
compas  dorés.  Derrière  la  capote,  se  tenait  debout  un  laquais 
en  livrée.  Dans  les  grandes  maisons,  le  fils,  l'intendant,  voire  même 
le  maître  d'hôtel  pour  aller  à  la  halle,  avaient  chacun  leur  cabrio- 
let. Les  gens  de  loi,  les  gens  d'affaires,  les  dentistes,  les  maîtres  à 
danser  et  en  faits  d'armes  avaient  le  leur  comme  les  petits-maîtres-, 
quelques-uns  même  étaient  conduits  par  des  femmes,  seules  ou  à 
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deux,  des  femmes  anglomanes,  qui  prenaient  des  leçons  d'équi- 
tation  et  portaient  des  redingotes  à  trois  collets,  des  gilets  coupés  et 
deux  montres  comme  les  hommes.  Tous  ces  cabriolets  devan- 
çaient non  seulement  les  charrettes  et  les  fiacres,  mais  se  faufi- 
laient entre  les  carrosses  majestueux  et  couraient  rapidement  dans 
les  ruisseaux  et  le  long  des  bornes.  Comme  ils  faisaient  moins  de 
bruit  que  les  berlines  et  les  coupés,  comme  le  conducteur,  assis  un 
peu  plus  bas,  ne  dominait  pas  de  haut  la  voie  publique,  on  pou- 
vait être  surpris  par  leur  passage  soudain,  le  cheval  ne  pouvait 
pas  toujours  être  détourne  à  temps  et  des  accidents  trop  nom- 
breux se  produisaient.  Aussi  s'élevait-on  bien  plus  contre  les  ca- 


Fig.  26.  —  Le  carrosss  d'un  médecin,  composition  allégorique. 
(Communiqué  par  M.  Bonnardot.) 


briolets  que  contre  les  carrosses-,  on  les  regardait  comme  dange- 
reux pour  la  sécurité  publique,  on  en  demandait  même  la  proscrip- 
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lion.  Un  jurisconsulte  aurait  voulu  que  la  police  de  Paris  prit 
pour  modèle  celle  de  Metz,  qui  avait  interdit  les  cabriolets,  à 
moins  qu'un  homme  à  pied  ne  les  conduisît,  ou  qu'ils  ne  fus- 
sent traînés  par  deux  chevaux  menés  par  un  postillon.  Et  ce 
jurisconsulte  terminait  par  ce  vœu  :  «  Puisse  Tadministration  ap- 
porter un  remède  prompt  et  salutaire  à  l'abus  des  cabriolets.  Elle 
remplira  les  vœux  de  toutes  les  âmes  honnêtes!  » 

Les  cabriolets  n'étaient  pas  les  seuls  à  courir  avec  une  vitesse 
dangereuse.  La  plupart  des  voitures  de  maîtres  rivalisaient  de  ra- 
pidité, sans  souci  des  passants,  sans  souci  des  obstacles.  A  chaque 
instant,  on  entend  les  cochers  de  fiacre  crier  :  «  Gare!  »  les  co- 
chers de  maîtres  crier  :  «  Haup!  »  à  la  mode  anglaise.  Derrière 
les  brouettes,  les  charrettes,  les  fiacres,  on  voit  filer  à  toute  bride 
le  vis-à-vis  du  financier*,  la  berline  dorée,  à  grandes  glaces  trans- 
parentes, de  la  duchesse;  le  carrosse  du  médecin  fcar  rien  ne  pose 
un  médecin  comme  un  carrosse  à  deux  chevaux),  du  médecin 
qui,  selon  les  mauvaises  langues,  rend  sa  profession  encore  plus 
meurtrière  en  écrasant  les  passants;  les  coupés  des  grands  sei- 
gneurs, dont  les  chevaux  fougueux  et  comme  emportés  sont  pré- 
cédés de  grands  lévriers  danois,  bondissant,  aboyant,  caraco- 
lant, inondant  de  boue  les  passants,  et  les  renversant;  de  ces 
grands  chiens  qui,  un  jour,  sur  une  route  des  environs  de  Paris, 
avaient  jeté  Jean-Jacques  Rousseau  dans  la  poussière.  Et  par  mo- 
ments, dans  ce  défilé  croisé,  rapide,  vertigineux,  passe,  avec  plus 
de  vitesse  encore,  au  milieu  de  la  chaussée,  le  carrosse  à  six  che- 
vaux d'un  prince  du  sang,  ou  le  carrosse  à  huit  chevaux  d'un  fils 
de  France,  frère  du  roi,  avec  ses  roues,  sa  caisse  à  grandes  gla- 
ces et  ses  lanternes  dorées,  chargé  de  laquais  chamarrés  sur  toutes 
les  coutures,  accompagné  d'écuyers  cavalcadours  et  précédé  de 
piqueurs  à  cheval,  de  coureurs  en  toque  à  franges  d'or,  en  veste 
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courte  galonnée,  en  bas  blancs  et  en  souliers  plats,  qu'ils  savent 
conserver  sans  tache  en  posant  le  pied  légèrement  sur  le  bord  des 
ruisseaux. 


Fig.  26.  —  Carrosse  style  Louis  XVI. 

Tout  à  coup  ce  mouvement  impétueux  est  suspendu.  Les  co- 
chers retiennent  leurs  chevaux  en  se  penchant  en  arrière,  les  voi- 
tures demeurent  immobiles,  les  passants  s'arrêtent.  Une  petite 
sonnette,  teintée  par  un  bedeau  en  panache,  se  fait  entendre  au 
milieu  du  fracas  général;  un  enfant  vêtu  d'un  surplis  blanc, 
portant  un  cierge  ou  une  torche,  précède  un  dais  usé,  porté  par 
deux  galopins  et  surmontant  le  ciboire  entre  les  mains  du  prêtre. 
Les  piétons  s'agenouillent;  si  les  grands  seigneurs  ne  descendent 
plus  de  leurs  voitures  comme  l'avait  fait  Louis  XV,  pour  se 
mettre  à  genoux  dans  la  boue,  ils  baissent  les  glaces  de  leur  por- 
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tière  et  s'inclinent.  C'est  le  viatique  que  Ton  porte  à  un  mou- 
rant, et  que  tout  le  monde  peut  suivre  jusque  dans  la  chambre  du 
malade.  La  vie,  Tactivité,  le  tumulte  de  la  ville  suspendent  un 
instant  leur  cours  pour  saluer  un  Dieu  qui  va  bénir  la  mort. 

Puis  tout  reprend,  tout  s'ébranle,  tout  repart.  Le  torrent  roule 
de  nouveau  avec  toute  son  impétuosité,  écrasant  parfois  les  pas- 
sants dans  sa  marche,  les  rejetant  ellarés  contre  les  murs,  contre 
les  bornes,  derrière  lesquelles  ils  se  collent,  se  poussant  les  uns 
devant  les  autres;  tout  s'écoule,  jusqu'à  ce  qu'un  obstacle  sur- 
gisse, arrêtant  successivement  les  voitures  dans  toute  la  longueur 
de  la  rue  et  bientôt  dans  les  voies  adjacentes  :  c'est  un  cheval 
abattu,  une  charrette  renversée,  deux  fiacres  qui  s'accrochent  et 
dont  les  cochers  se  querellent  dans  le  style  des  halles  ;  sans  compter 
les  accidents  fortuits,  tels  qu^un  troupeau  de  bœufs  qui  se  disperse, 
s'échappe,  obstrue  le  passage  des  voitures,  court  après  les  piétons, 
qui  se  sauvent  effarés  dans  les  boutiques  et  les  allées.  Heureux 
encore,  lorsque  le  bœuf  ne  se  réfugie  pas  dans  une  église  pendant 
un  office,  comme  il  arriva  à  Saint-Eustache,  et  ne  pénètre  pas 
dans  le  magasin  d'un  miroitier,  où  à  la  vue  de  son  image  répétée 
de  tous  côtés,  il  se  croit  au  milieu  d'un  troupeau  de  ses  sembla- 
bles et  se  précipite  sur  les  glaces. 

On  vit  même  une  fois,  au  mois  d'avril  1787,  un  cerf,  une  meute 
de  chiens  donnant  de  la  voix,  des  piqueurs  sonnant  du  cor,  des  ca- 
valiers superbes  montés  sur  des  chevaux  courant  ventre  à  terre, 
écartant  tout,  renversant  tout,  passer  comme  un  tourbillon  dans  le 
faubourg  Montmartre,  sur  la  place  Vendôme,  dans  la  rue  Saint- 
Honoré  et  la  rue  Louis  XV,  C'était  le  duc  d'Orléans  qui  suivait  sa 
chasse  et  venait  forcer  la  bête  dans  le  plus  brillant  quartier  de  Paris. 
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Outre  leurs  accidents  et  leurs  incidents,  les  rues  ont  leurs  spec- 
tacles tristes  ou  gais,  religieux  ou  profanes,  solennels  ou  sinistres, 
intermittents  ou  réguliers.  Chaque  jour,  les  convois  funéraires  les 
parcourent  avec  un  apparat  et  un  cortège  en  rapport  avec  la  con- 
dition sociale  du  défunt.  Tandis  que  les  pauvres  s'en  vont  à  leur 
dernière  demeure  isolés  et  presque,  inaperçus,  comme  ils  ont 
passé  dans  la  vie,  les  grands  et  les  riches  sont  pour  la  dernière 
fois  accompagnés  du  luxe  et  des  amis  dont  ils  ont  été  entourés 
pendant  leur  existence.  Leurs  grands  corbillards,  timbrés  de  leurs 
armes,  traînés  par  des  chevaux  caparaçonnés  de  noir  et  de  moire 
d'argent,  sont  suivis  de  carrosses  drapés  et  de  parents  couverts 
de  manteaux  de  deuil.  La  pompe  était  extraordinaire  lorsqu'il  s'a- 
gissait d'un  grand  personnage  et  d'un  prince  du  sang.  Le  peuple 
s'était  amassé,  en  1788,  au  foubourg  Saint-Germain,  pour  assister 
au  défilé  du  cortège  du  maréchal  de  Biron,  que  suivait,  avec  une 
musique  lugubre  et  tous  les  officiers  en  grande  tenue,  le  superbe 
régiment  des  gardes  françaises,  dont  il  avait  été  colonel.  Les  con- 
vois des  magistrats  de  tout  ordre,  des  médecins,  des  gens  de 
loi  et  des  professeurs  de  l'Université  étaient  accompagnés  de  leurs 
collègues  ou  de  leurs  confrères  en  robe  de  cérémonie.  Les  jurés 
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crieurs,  qui  possédaient  le  privilège  des  pompes  funèbres,  les  escor- 
taient, en  longues  casaques  sur  le  devant  desquelles  étaient  sus- 
pendues les  armes  du  défunt  peintes  sur  un  carton. 

Les  processions  religieuses  étaient  moins  nombreuses  qu'autre- 
fois. Celles  de  la  chasse  de  sainte  Geneviève  n'avaient  lieu  que 
dans  des  occasions  exceptionnelles.  Mais  on  brûlait  encore  tous 
les  ans,  le  3  juillet,  dans  la  rue  aux  Ours,  vis-à-vis  une  statue 
de  la  Vierge  à  laquelle  un  Suisse  ivre  avait  donné  un  coup  de 
sabre,  un  grand  mannequin  représentant  ce  Suisse  avec  de  larges 
manchettes  et  un  poignard  de  bois  peint  en  rouge.  Les  chevaliers 
du  Saint-Sépulcre  de  Jérusalem,  précédés  de  hérauts  d'armes, 
accompagnés  de  prêtres,  de  magistrats,  de  domestiques  en  grande 
livrée  et  de  grenadiers  en  armes,  promenaient  tous  les  ans  dans 
les  rues  cent  prisonniers  pour  dettes  délivrés  par  leurs  soins. 
Plus  touchante  encore  et  moins  fréquente,  car  elle  n'avait  lieu 
que  tous  les  trente  ans,  était  la  procession  des  captifs  rachetés 
aux  pirates  barbaresques,  au  moyen  dts  aumônes  recueillies 
par  les  Mathurins  et  les  religieux  de  la  Merci.  La  dernière  de  ces 
processions  eut  lieu  le  19  octobre  1785-,  elle  comptait  3r3  cap- 
tifs, dont  la  rançon  avait  coûté  700,000  livres,  et  parmi  lesquels 
se  trouvait  un  capitaine  de  vaisseau,  âgé  de  quatre-vingts  ans, 
qui  avait  retrouvé  sa  mère  vivante. 

Les  processions  de  la  Fête-Dieu  étaient  célébrées  avec  une 
pompe  traditionnelle.  Dès  quatre  heures  du  matin,  la  circulation 
des  voitures  était  interdite  dans  les  rues  où  elle  devait  passer. 
Devant  chaque  maison,  on  s'empressait  de  dérouler  et  de  clouer 
les  tapisseries  que  la  police  ordonnait  de  tendre.  Le  peuple  et  les 
curieux  affluaient  dans  les  quartiers  riches,  pour  aller  admirer 
celles  qui  étaient  exposées  aux  regards  dans  cette  circonstance.  La 
façade  des  édifices  royaux,  de  la  Bibliothèque  du  roi  et  surtout 
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de  la  galerie  du  Louvre,  était  parée  de  magnifiques  tapisseries 
des  Gobelins,  qu'on  ne  voyait  que  ce  jour-là.  De  tous  côtés,  se 
dressaient  les  reposoirs,  oi^i  la  piété  et  la  vanité  des  voisins  accu- 
mulaient des  richesses  de  tout  genre,  comme  le  reposoir  de  la 
place  Dauphine,  chargé  des  chefs-d'œuvre  d'orfèvrerie  des  bijou- 
tiers d'alentour.  Sur  les 
pavés,  balayés  avec  soin, 
recouverts  de  joncs  et  par- 
semés de  fleurs,  entre  deux 
haies  de  passants  refoulés 
contre  les  maisons,  s'avan- 
çait le  cortège ,  à  la  tête 
duquel  étaient  portées  de 
petites  bannières  rouges 
brodées  de  vieil  or;  des 
soldats  aux  gardes  mar- 
chaient sur  les  côtés,  ayant 
au  milieu  d'eux  les  domes- 
tiques de  tous  les  gens  de 
condition  de  la  paroisse, 
en  livrée  de  gala,  et  por- 
tant de  grands  cierges  dé- 
corés des  armoiries  de  leurs 

maîtres.  Les  sœurs,  les  enfants  de  chœur  et  les  prêtres,  revêtus 
d'ornements  étincelants  venaient  ensuite.  Parfois  le  solennel 
cortège  s'arrêtait  un  instant;  les  enfants  de  chœur,  à  ceintures 
rouges,  se  retournaient,  prenant  à  poignée  dans  des  corbeilles 
d'argent  des  fleurs  pour  les  lancer;  au  signal  du  livre  de  bois 
fermé  brusquement  par  le  maître  des  cérémonies,  les  diacres 
balançaient  à   grande  volée,  d'un  mouvement  superbe  et  régu- 


Fig.  27.  —  Jurécrieur  de  vin  et  d'enterrements. 
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lier,  les  encensoirs  de  vermeil  devant  Thostie  enfermée  dans  un 
immense  ostensoir,  tout  rayonnant  d'or  et  de  pierreries,  que  por- 
taient deux  prêtres  sur  leurs  épaules,  à  Fombre  d'un  dais  où  tout 
l'art  des  brodeurs  en  fil  d'or  s'était  déplojc.  Sous  ce  dais,  le  curé 
de  la  paroisse  fermait  la  marche,  que  suivaient,  un  cierge  à  la 
main  et  tête  nue,  un  grand  nombre  d'hommes-,  marche  lente  et 
grave,  dont  Tordre  et  la  solennité  inspiraient  le  respect  et  la  véné- 
ration, quoiqu'une  partie  des  assistants  eût  été  attirée  sur  son  pas- 
sage par  la  curiosité  plutôt  que  par  la  dévotion. 

Avec  la  procession  de  Saint-Eustache,  la  plus  belle  était  celle  de 
Saint-Sulpice,  qui  parcourait  les  rues  remplies  des  hôtels  aris- 
tocratiques du  faubourg  Saint-Germain.  Elle  s'arrêtait  devant  le 
palais  des  Condé,  et  la  duchesse  de  Bourbon  descendait  pour  em- 
brasser la  patène  du  même  côté  que  le  prêtre,  privilège  réservé  à 
la  maison  de  Bourbon.  Mais  la  plus  curieuse  et  la  plus  nombreuse 
de  toutes  était  celle  de  Saint-Laurent,  qui  sous  le  nom  de  Grand- 
Pardon  avait  lieu  le  dimanche  après  la  petite  Fête-Dieu.  Toutes 
les  paroisses  y  assistaient  et  y  envoyaient  leurs  chapes,  qu'on 
mettait  sur  le  dos  de  deux  cents  jardiniers.  Dans  les  rues  feston- 
nées et  traversées  de  guirlandes  de  fleurs,  s'avançaient  des  petites 
filles  de  cinq  à  huit  ans,  vêtues  en  Madeleines  et  en  Vierges;  des 
petits  garçons,  demi-nus,  en  petits  saints  Jean,  menant  leurs  mou- 
tons avec  des  rubans  roses  et  bleus:  des  filles  du  Sacré-Cœur; 
des  confréries  avec  leurs  bannières  relevées  d'or  et  d'argent,  et 
cent  cinquante  encenseurs  lançant  leur  vase  fumant  devant  un 
soleil  de  pierreries,  tandis  que  les  soldats  suisses  présentaient 
les  armes  et  qu'une  musique  militaire  retentissait.  De  tous  les 
quartiers  de  Paris  on  accourait  pour  voir  passer  cette  procession, 
à  laquelle  le  corps  diplomatique  assistait  du  haut  du  balcon  de 
l'ambassade  de  Venise. 
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Les  processions  exclusivement  religieuses,  n'étaient  pas  les  seu- 
les qui  parcourussent  les  rues  de  Paris-  quelques-unes  unissaient 
un  caractère  politique  ou  professionnel  à  la  manifestation  reli- 
aieuse.  Le  22  mars,  le  parlement  et  les  autres  cours  souveraines 
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Fig.  28.  -  Montre  des  clercs  du  Châtelet.  Réduction  d'une  image  populaire 
conservée  au  musée  Carnavalet. 


se  rendaient  en  grand  costume  avec  le  chapitre  de  Notre-Dame 
à  réglise  des  Grands-Augustins,  pour  célébrer  Taniversaire  de  la 
reddition  de  Paris  à  Henri  IV.  Le  i5  août,  les  mêmes  cours  et  le 
corps  de  ville  de  Paris  accompagnaient  la  procession  du  clergé  de 
Notre-Dame,  en  exécution  du  vœu  deLouisXIIL  Telle  était  aussi 
la  procession  du  recteur  de  l'Université  qui,  tous  les  trois  mois, 
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à  la  suite  de  sa  nomination,  se  rendait  da  collège  Louis-le-Grand 
à  une  église  de  Paris  qu'il  désignait.  Des  Augustins  ouvraient  la 
marche,  avec  les  étudiants  des  quatre  ordres  mendiants  et  les 
maîtres  es  arts  ;  puis  venaient  les  bacheliers  en  théologie  et  en 
médecine  ornés  de  leurs  fourrures,  les  docteurs  régents  des  quatre 
facultés,  en  robes  rouges,  les  huissiers,  enfin  le  recteur,  en  robe 
violette,  bonnet  carré,  manteau  royal  et  escarcelle  de  velours  vio- 
let à  glands  d'or,  suivi  des  clients  de  l'Université,  imprimeurs,  li- 
braires, relieurs,  enlumineurs,  et  des  messagers  jurés,  en  tête  des- 
quels marchait  un  héraut,  vêtu  d'une  tunique  de  velours  pourpre 
semé  de  fleurs  de  lis  d'or.  Moins  imposante  et  plus  profane  était 
la  cavalcade  des  officiers  du  Châtelet,  précédés  et  suivis  des  huis- 
siers à  verge  et  des  huissiers  priseurs,  qui,  le  lendemain  de  la 
Trinité,  défilaient  tristement  dans  leurs  robes  noires,  montés  gau- 
chement sur  des  chevaux  médiocres.  Le  peuple  donnait  à  ce 
sombre  cortège  le  nom  de  procession  des  diables. 

Bien  que  le  carnaval  eût  perdu  à  Paris  son  entrain,  il  animait 
encore  les  rues  de  ses  mascarades  à  pied  ou  en  voiture  et  de  ca- 
valcades moins  nombreuses,  mais  plus  gaies  que  celle  des  huissiers. 
Un  bœuf  gras  était  promené  majestueusement  dans  les  rues,  avec 
un  cortège  mythologique  et  burlesque  qui  le  conduisait  chez  le 
premier  président  et  chez  d'autres  dignitaires.  Dans  les  quartiers 
populaires,  les  divertissements  étaient  grossiers,  «  empreints  de 
sottise  et  de  vilenie  ».  Les  gamins  mettaient  leur  joie  à  jouer 
de  mauvais  tours  aux  bourgeois,  à  leur  faire  ramasser  un  sou 
cloué  sur  le  pavé  ou  une  clef  brûlante.  Dans  la  rue  Saint-Ho- 
noré,  le  carnaval  était  plus  brillant.  Des  milliers  de  masques, 
prenant  un  rôle  et  le  jouant  avec  verve,  représentaient  des  cardi- 
naux, des  moines,  des  arlequins  et  des  gens  de  loi.  100,000  pié- 
tons    et    400    voitures   circulaient   en    les    regardant,  et  c'était 
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merveille  pour  un  étranger  de  voir  Tordre  que  savaient  mainte- 
nir dans  cette  foule  loo  cavaliers  du  guet  et  1,200  gardes-fran- 
çaises. Certaines  mascarades  satiriques  ou  plaisantes  attiraient 
particulièrement   l'attention .   En   1788,  une   cavalcade  représen- 


Fig.  29.  —  Louis  XVI,  Marie-Antoinette  et  le  Dauphin,  d'après  Saint-Aubin. 


tant  Henri  IV  et  les  principaux  personnages  de  sa  cour  fut  très 
applaudie,  jusqu'au  moment  où  les  cavaliers  historiquesse  pri- 
rent de  querelle  avec  d'autres  masques  et  se  battirent  avec  eux 
à  coups  de  poing  et  de  bâton,  comme  des  crocheteurs. 

Qu'étaient  du  reste  ces  cortèges  de  comédie,  auprès  des  cortèges 
des  ambassadeurs  et  des  princes?  La  réalité  en  pareil  cas  dépas- 
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sait  la  fiction.  Rien  n'égalait  l'ardeur  de  voir  et  d'admirer  que 
suscitait  l'apparition  du  roi  et  de  la  reine  dans  leur  capitale.  Le 
roi  semblait  vivre  à  Versailles  dans  le  rayonnement  de  sa  gran- 
deur, au  milieu  de  ses  courtisans  inclinés,  et  quand  il  descendait 
de  son  château,  on  se  serait  figuré  un  demi-dieu  se  montrant 
aux  mortels.  S'il  se  rendait  à  Paris,  c'était  d'ordinaire  pour 
une  cérémonie  publique,  un  Te  Deiim,  un  festin  à  l'Hôtel  de 
Ville,  une  séance  au  Parlement,  une  revue.  Les  boutiques  se 
fermaient;  apprentis,  compagnons,  courtauds  couraient  dans 
les  rues  où  devait  passer  le  cortège.  Les  gardes  françaises  et 
suisses  faisaient  la  haie  sur  tout  le  parcours  ;  le  cortège  était 
ouvert  par  un  piquet  de  gardes  de  la  ville  à  cheval,  en  ha- 
bits bleus  et  vestes  bordés  d'or.  Dix  carrosses  à  six  chevaux, 
renfermant  les  grands  dignitaires  de  la  cour,  d'autres  carrosses 
à  huit  chevaux,  où  étaient  les  princes  du  sang,  s'avançaient  au 
pas,  tout  dorés,  accompagnés  de  valets  en  riche  livrée,  traînés  par 
des  chevaux  superbement  harnachés,  avec  de  grands  panaches  se 
dressant  sur  le  frontail.  Enfin,  au  milieu  des  valets  de  pied,  te- 
nant la  bride  des  chevaux  et  les  boutons  des  portières,  au  milieu 
des  écuyers  et  des  pages  caracolant  à  cheval  dans  des  costumes 
chatoyants,  après  les  Gent-Suisses  de  la  garde,  drapeau  déployé 
et  tambours  battants,  entre  les  escouades  de  gardes  du  corps,  on 
distinguait  à  travers  les  grandes  glaces  le  profil  du  roi,  dans  un 
immmense  carrosse  d'une  richesse  incomparable,  mais  d'un  modèle 
quelque  peu  antique,  où  la  vétusté  même  des  ornements  dorés  et 
la  patine  que  le  temps  y  avait  mise  semblaient  attester  l'ancien- 
neté de  la  splendeur  souveraine.  Si  la  reine  accompagnait  le  roi, 
son  carrosse  également  surmonté  d'une  couronne,  non  moins  ri- 
che, mais  plus  élégant,  précédait  le  sien.  Et  c'était,  au  moment  où 
ils  apparaissaient,  des  hourras,  des  cris  de  «  Vive  le  roi!  »  sor- 
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tant  non  seulement  de  toutes  les  fenêtres  des  rues  étroites,  où  les 
femmes  et  les  enfants  se  montraient  en  agitant  leurs  mouchoirs, 
mais  des  deux  cotés  de  la  rue,  où ,  contre  les  boutiques  fer- 
mées s'entassait,  se  pressait,  se  poussait  une  foule  avide  de  voir. 
Il  s'y  produisait  des  tourbillons  et  des  bousculades  formidables 
lorsque  les  officiers  de  la  maison  du  roi,  faisant  largesse  comme 
autrefois,  lançaient  à  poignées  des  écus  neufs,  qu'on  se  préci- 
pitait pour  recueillir. 

Les  générosités  officielles  ne  se  bornaient  pas  là.  Dans  les  fêtes 
royales,  qui,  avec  les  fêtes  religieuses,  étaient  les  seules  fêtes 
publiques,  on  distribuait  du  pain,  de  la  viande  et  du  vin  à  la 
multitude;  on  lui  ouvrait  les  portes  des  théâtres;  causes  de 
liesse,  sans  doute,  mais  de  poussées  brutales,  de  disputes  avides, 
qui  avilissaient  ceux  qui  s'y  livraient.  La  foule  se  pressait 
aussi  pour  voir  les  feux  de  joie  comme  celui  de  la  Saint-Jean, 
les  feux  d'artifice,  qu'on  tirait  sur  les  ponts  ou  sur  la  place  de 
Grève,  les  illuminations  des  rues,  où  toutes  les  fenêtres  étaient 
chargées  de  lampes  et  de  lampions,  et  surtout  celles  des  édi- 
fices publics,  de  la  Monnaie  par  exemple,  dont  la  belle  façade  se 
reflétait  dans  la  Seine  avec  ses  lignes  de  feu,  et  de  l'Hôtel  de 
Ville,  où  des  lampions  blancs  alternaient  avec  des  lustres  de 
lanternes  vertes,  dont  la  lumière  adoucie  formait  le  plus  agréa- 
ble effet. 

La  place  de  Grève,  qui  était  le  principal  théâtre  des  réjouis- 
sances populaires,  était  aussi  celui  des  exécutions.  La  politique 
et  la  morale  de  ce  temps  étaient  d'accord  pour  donner  aux 
châtiments  une  publicité  qu'elles  croyaient  efficace,  et  qui  pou- 
vait être  plus  dangereuse  que  salutaire.  C'était  en  plein  jour, 
dans  le  quartier  des  Halles,  qu'on  exposait  aux  huées  de  la 
foule  les  banqueroutiers,  les  mains  et  la  tête  passées  dans  un 
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cercle,   que  Ton  faisait  tourner   dans    la   tour  octogone  du  pi- 


Je  me  J-ui-r  let'jouir  iriiajuit^ 

j-crnis  apprlf,  , 

Jf  vcil  j"  iljnul-  a  •rcii  te", 

lîen^ire  re  ^nt  1  irtU  ilir  la, 

Zajô  ree  i/t^I  /  tj-oiij-  ûiijail     j  \ 
l/flbr  tit/'j'  tnaioiur, 

fff/i  fj"  trier  pfor'if'^r/^''' 
Je  ^>a4j-  b  01,1  e/    h  AoiinailJ 


Fig.  3i.  —  Exposition  au  pilori  des  Halles  au  XVIII*  siècle; 
d'après  une  estampe  populaire. 


lori;  c'était,  en  plein  midi,  au  centre  même  de  la  ville,  que 
ron  pendait  ou  que  l'on  rouait  les  condamnés  à  mort.  Tous 
les  instincts    sanguinaires,    toutes    les    sortes    d'émotions    vio- 
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lentes  et  de  curiosités  malsaines  qui  dorment  dans  le  cœur  de 
rhomme  étaient  éveillés  par  l'annonce  des  exécutions,  qu'on 
criait  à  haute  voix.  La  populace  envahissait  les  rues  qui  me- 
naient à  la  Grève;  les  étrangers,  les  nobles,  voire  même  des 
femmes  de  la  cour,  louaient  des  places  aux  fenêtres  bien  si- 
tuées. De  là,  ils  dominaient  la  masse  de  têtes  pressées  qui 
ondulait  à  ses  pieds,  houleuse  et  grondante,  où  Ton  distin- 
guait, chose  triste  à  dire,  plus  de  bonnets  de  femmes  que  de 
chapeaux  d'hommes. 

Aucun  recueillement,  aucune  terreur  dans  cette  foule  qui  ve- 
nait au  pied  de  l'échafaud  avec  la  même  allure,  la  même 
placidité  curieuse,  qu'elle  apportait  dans  les  fêtes  publiques. 
Des  gamins  montaient  en  jouant  à  l'échelle  de  la  potence.  De 
grands  remous  se  produisaient,  accompagnés  de  poussées,  de 
murmures  et  de  cris,  lorsque  les  cavaliers  du  guet  traçaient  un 
sillage  dans  cette  mer  humaine,  pour  dégager  les  abords  de 
la  potence  et  pour  ouvrir  la  voie  à  la  charrette  lugubre  qui 
conduisait  les  condamnés,  les  prêtres  qui  les  assistaient,  et  le 
bourreau.  Les  cavaliers  de  la  garde  jurent,  maugréent  contre 
les  spectateurs  accumulés  que  leurs  chevaux  en  reculant  re- 
foulent, piétinent  et  écrasent.  Parmi  les  condamnés,  les  uns 
gémissent  et  hurlent;  les  autres  semblent  insulter  au  sort  qui 
les  attend  ainsi  qu'aux  gens  qui  les  contemplent  ;  quelques-uns 
sont  vêtus  comme  des  petits-maîtres;  des  femmes  ont  la  co- 
quetterie instinctive  d'arranger  leur  coiffure  au  moment  où 
l'aide  du  bourreau  leur  passe  la  corde  au  cou.  La  foule  suit 
avec  une  attention  fébrile  et  anxieuse  les  préparatifs  et  les 
phases  de  l'exécution  :  la  montée  à  Téchelle,  la  descente  du 
bonnet  sur  les  yeux  du  misérable  condamné  à  la  potence  ;  le 
renversement  de  l'échelle  qui  le  lance  dans  l'éternité;  et  pour  le 
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condamné  à  la  roue,  son  application,  les  bras  écartés,  sur  une 
roue  qui  regarde  le  ciel,  et  les  coups  de  barre  sourds  qui  lui 
brisent  les  quatre  membres,  jusqu'à  ce  que,  par  grâce,  Taide 
du  bourreau  l'étrangle.  Et  le  grand  acteur  tragique ,  qui  attire 
les  regards  plus  encore  que  la  victime,  c'est  le  bourreau,  le 
bourreau  honni ,  conspué,  méprisé,  mais  qui  tient  l'épée  à  la 
main,  non  pas  l'épée  de  justice  qui  doit  décapiter  les  nobles  et 
qui  n'a  servi  qu'une  fois  depuis  quarante  ans,  mais  une  épée 
légère  qu'il  emploie  seulement  pour  écarter  les  curieux  trop 
gênants;  le  bourreau,  qui  touche  18,000  francs  par  an,  qui 
est  frisé,  galonné,   en   bas    de    soie  blancs,   et  que  la  populace 


Fis.  32.  —  Exécution  d'un  condamné  à  la  roue. 


applaudit  comme  un  acteur  favori,  quand  il  s'est  acquitté  avec 
dextérité  de  sa  tâche. 

«  Je  ne  puis  concevoir,  dit  le  voyageur  russe  Von  VizlnQ,  en 
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rapportant  un  fait  de  ce  genre,  comment  un  peuple  aussi  humain 
et  aussi  sensible  peut  côtoyer  de  si  près  la  barbarie  ».  La  barba- 
rie, à  cette  époque,  n'était  que  trop  près  de  la  sensibilité.  Qui  au- 
rait pu  croire,  parmi  les  masses  qui  se  pressaient  au  cortège  des 
rois  et  à  Texécution  des  plus  vils  criminels,  qu'elles  iraient  quel- 
ques années  plus  tard  s'entasser  autour  de  Téchafaud,  érigé  sur 
la  place  Louis  XV,  pour  voir  moissonner  sous  le  tranchant  de  la 
guillotine  la  puissance,  la  richesse,  la  science,  Téloquence  et  la 
vertu  ? 


VI 


LA    RUE    LA    NUIT. 


Le  tableau  de  la  rue  se  modifiait  pendant  la  nuit,  tout  en  con- 
servant une  partie  de  son  animation. 

Dès  que  le  crépuscule  épaississait  ses  ombres,  les  allumeurs  de 
réverbères  ouvraient  les  petites  boîtes  où  était  attachée  l'extrémité 
des  cordes  qui  soutenaient  les  lanternes.  Ils  descendaient  lente- 
ment celles-ci  à  hauteur  d'homme,  et,  sans  souci  du  mouvement 
des  passants  affairés,  ils  ouvraient  l'un  des  panneaux  de  la  boîte 
de  verre  sexagone  qui  protégeait  trois  lampes  fixées  au  bas  de  ré- 
flecteurs de  fer-blanc  poli,  et  les  allumaient  successivement;  puis 
ils  les  remontaient,  avec  un  petit  grincement  de  poulies,  sous  la 
potence  qui  les  soutenait  et  où  elles  se  balançaient  par  le  grand 
vent,  avec  un  clapotement  de  verre  et  de  ferraille.  Ces  potences, 
on  le  sait,  devaient  jouer  un  rôle  terrible  aux  débuts  de  la  révolu- 
tion, en  ce  qu'elles  fournirent  dans  chaque  rue,  aux  colères  de 
la  populace,  un  instrument  de  supplice  tout  dressé. 

Elles  avaient  été  établies  sous  Louis  XIV;  mais  leur  éclairage 
avait  été  très  amélioré  lorsqu'elles  avaient  été  munies,  en  1744, 
de  réverbères  et  que  l'huile  avait  été  substituée  à  la  chandelle. 
Il  est  vrai  que  les  réverbères  n'étaient  pas  allumés  pendant  le  clair 
de  lune,  et  que,  n'étant  pas  toujours  assez  fournis  d'huile,  ils 
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s'éteignaient  parfois  entre  neuf  et  dix  heures  du  soir.  Il  était  rare 
qu'on  les  louât  sans  réserve,  comme  Tauteur  des  Lettres  d'un  In- 
dieu, qui  compare  presque  leur  lumière  à  celle  du  soleil,  et  qui 
exalte  avec  raison  le  brillant  effet  produit  par  leur  multiplicité  sur 
les  deux  rives  de  la  Seine.  D'après  les  statistiques  de  l'époque,  il 
y  en  avait  trois  fois  plus  qu'à  Berlin,  deux  fois  plus  qu'à  Vienne, 
moitié  moins  qu'à  Londres;  leur  nombre  atteignait  pourtant  le 
chiffre  respectable  de  6,2  23,  et  s'ils  étaient  moins  rapprochés  qu'à 
Londres,  leur  lumière,  de  l'avis  des  voyageurs,  était  plus  intense 
et  rayonnait  davantage. 

En  même  temps  que  les  réverbères  s'allumaient,  surtout  dans 
les  soirs  d'hiver,  l'intérieur  des  boutiques  s'éclairait  et  jetait  par 
les  fenêtres  quelques  clartés  sur  la  voie  publique.  La  nuit  n'arrê- 
tait pas  la  circulation  des  voitures-,  Thiver,  à  cinq  heures  du  soir, 
elles  affluaient,  avec  un  bruit  infernal,  aux  abords  des  théâtres. 
Le  bruit  diminuait,  le  mouvement  cessait  presque  complètement 
vers  sept  heures,  mais  pour  reprendre  avec  plus  d'intensité  à  neuf 
heures,  à  la  sortie  des  spectacles.  Aux  abords  du  Théâtre- Fran- 
çais, du  Théâtre-Italien,  de  l'Opéra,  des  gardes  à  cheval  faisaient 
prendre  la  file  aux  innombrables  voitures  qui  venaient  chercher 
leurs  maîtres.  Sous  les  péristyles  éclairés,  les  dames,  drapées 
dans  leurs  mantes,  et  leurs  cavaliers  en  redingote  apparaissent, 
tandis  que  les  Savoyards  demandent  s'il  faut  appeler  «  votre  valet, 
votre  voiture,  votre  cabriolet  »  ;  que  les  aboyeurs  crient  :  «  Le 
carrosse  de  M.  le  marquis!  Le  carrosse  de  AP""  la  présidente!  » 
d'une  voix  rauque  et  retentissante,  qui  fait  accourir  les  cochers  et 
les  laquais  réfugiés  dans  les  tavernes  d'alentour.  D'autres  laquais 
font  la  haie  sur  les  perrons,  avec  des  flambeaux  et  des  torches 
allumés,  inondant  de  cire  et  de  résine  ceux  qui  s'en  approchent; 
quand  l'équipage  arrive,  deux  d'entre  eux  s'élancent  derrière  avec 
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leurs  flambeaux,  et  bientôt  on  les  voit  filant  dans  l'ombre  avec  les 
lumières  qu'ils  tiennent  à  la  main  et  dont  les  flammèches  s'envo- 
lent au  vent. 


Fig.  33.  —  La  sortie  de  l'Opéra,  d'après  Moreau  le  jeune. 


Les  piétons  peuvent  aussi  se  faire  éclairer.  Au  pied  des  esca- 
liers, vont  et  viennent  les  porte-falots,  tout  disposés  à  chercher 
des  voitures,  tout  prêts  à  reconduire  les  spectateurs  à  domicile. 
Criant  :  «  Voilà  le  falot!   »  ils  les  traitent  de  monseigneur  et  de 
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marquis,  pour  mieux  attirer  leur  attention.  Leurs  services  sont 
d'autant  plus  utiles,  qu'ils  ne  conduisent  pas  seulement  leur  client 
jusqu'à  la  porte  de  son  domicile;  ils  l'accompagnent,  s'il  le  faut, 
jusqu'au  cinquième  étage,  ils  vont  allumer  sa  chandelle  au  feu  de 
leur  falot.  Service  inappréciable  dans  un  temps  où  l'allumette 
chimique  est  à  peine  connue. 

Tous  ces  falots,  errant  de  tous  côtés,  contribuent  avec  la  clarté 
des  réverbères,  le  passage  des  voitures  et  la  vigilance  de  la  police, 
à  garantir  la  sécurité  des  rues  pendant  la  nuit.  Depuis  longtemps, 
on  ne  rosse  plus  le  guet,  on  ne  casse  plus  les  lanternes,  on  ne 
frappe  plus  aux  portes;  tous  ces  désordres  ont  été  réprimés  avec 
sévérité.  Paris  est  aussi  sûr  la  nuit  que  le  jour.  Un  magistrat  avait 
dit  qu'il  voulait  que  le  pavé  de  Paris  fût  respecté  comme  le  sanc- 
tuaire et  le  tabernacle.  Mercier,  qui  rapporte  ces  paroles,  ajoute  : 
«  Ce  magistrat  a  raison  et  a  bien  dit  «.  On  se  plaignait  bien  du 
bruit  des  piétons  qui  persistait  jusqu'à  une  heure  avancée  de  la 
nuit,  des  cris  et  sifflements  de  quelques  habitants  attardés;  mais 
la  police  les  tolérait,  comme  un  mal  léger  qui  en  empêchait  un 
plus  grand,  qui  préservait  des  vols  et  des  meurtres.  Les  précau- 
tions les  plus  sérieuses  étaient  prises.  Dans  les  corps  de  garde 
disséminés  dans  les  différents  quartiers,  veillent  des  gardes  de  la 
ville,  prêts  à  répondre  au  premier  appel,  à  courir  à  la  moindre 
alarme.  «  On  n'a  rien  à  craindre,  dit  Mercier,  de  l'insolence  et  de 
l'ivresse,  parce  que  la  main-forte  n'est  pas  éloignée  ». 

Des  patrouilles  visitaient  les  cabarets  et  les  mauvais  lieux  pour 
arrêter  les  soldats  en  congé  qui  n'étaient  pas  en  règle.  Deux  ou 
trois  cents  mouchards  battaient  le  pavé  à  la  piste  des  gens  sus- 
pects. Lentement,  à  une  certaine  distance  les  uns  des  autres,  se 
glissant  presque  le  long  des  murs ,  quinze  ou  vingt  affidés  de  la 
police  circulaient  sans  bruit,  à  des  intervalles  irréguliers,  entre  dix 
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et  trois  heures  du  matin;  un  inspecteur  les  dirigeait;  non  loin 
d'eux,  en  arrière,  suivait  au  pas  le  carrosse  d'un  commissaire,  re- 
vêtu de  sa  robe, 
tout  prêt  à  rem- 
plir son  office,  s'il 
en  était  besoin. 
Ces  gens  de  poli- 
ce, dont  aucun 
bruit  ne  trahissait 
rapproche,  en- 
touraient soudain 
le  passant  suspect 
qui  portait  des  pa- 
quets, le  vaga- 
bond, le  rôdeur 
de  nuit;  ils  Tin- 
terrogeaient,  et,  si 
ses  réponses  n'é- 
taient pas  satisfai- 
santes, ils  l'arrê- 
taient. Ils  péné- 
traient aussi  dans 
les  cabarets  mal 
famés,  chez  les  lo- 
geurs, visitant  et 
contrôlant  les  re- 
gistres, examinant 
les  hôtes  dont  on  pouvait  soupçonner  les  antécédents  et  les  in- 
tentions. Toute  la  nuit,  les  habitants  honnêtes  pouvaient  circuler 
et  dormir  sans  crainte  :  la  police  veillait. 


Fig.  34.  —  "  Le  hibou  spectateur  »,  portrait  de  Restif  de 
la  Bretonne,  en  tête  de  ses  Xuils  de  Paris,  1788. 


PARIS   EN    1780. 


La  soirée,  comme  le  jour,  a  ses  petits  métiers-,  peu  nombreux, 
il  est  vrai,  mais  qui  se  font  entendre.  Ce  sont  les  joueurs  d'orgues 
de  Barbarie,  qui  tournent  leurs  sérénades-,  ce  sont  les  montreuses 
de  lanternes  magiques,  qui  sont  prêtes  à  monter  dans  les  maisons 
pour  faire  voir  les  merveilles  de  leur  instrument.  A  partir  de  dix 
heures,  le  bruit  des  voitures  se  calme  un  peu-,  la,  rue  est  plus 
solitaire;  les  rats  sortent  des  égouts  et  galopent  dans  les  ruisseaux. 
Vers  onze  heures  et  demie,  le  bruit  recommence;  Ton  entend 
rouler  les  diligences  qui  partent  pour  Amiens,  Calais,  Lille,  Bor- 
deaux, Rouen;  on  sort  des  soupers  et  des  soirées.  Le  calme  relatif 
qui  renaît  est  bientôt  troublé,  à  partir  d'une  heure  du  matin,  par 
les  pas  des  petits  chevaux,  par  le  roulement  des  charrettes  des 
paysans,  qui,  au  nombre  de  dix  mille  environ,  se  dirigent  de  tou- 
tes parts  vers  les  halles.  A  quatre  heures,  c'est  autour  des  marchés 
un  fourmillement  de  gens  affairés,  auxquels  des  marchandes  d'eau- 
de-vie  vendent  leur  liqueur,  tandis  que  sur  la  rive  gauche  de  la 
Seine  un  chariot,  traîné  par  douze  hommes,  précédé  d'un  prêtre, 
d'une  croix,  d'une  cloche  qui  tinte  pendant  tout  le  temps,  se 
dirige  à  pas  lents  dans  les  rues.  Ce  chariot  porte  au  cimetière  dit 
de  Clamart  les  morts  de  l'Hôtel-Dieu. 

Cependant  l'aube  apparaît.  Les  boulangers  de  Gonesse  arrivent. 
Les  ouvriers  s'en  vont  au  travail,  s'arrêtant  devant  des  femmes 
qui  s'éclairant  d'une  lanterne,  portent  sur  leur  dos  des  fontaines 
de  fer-blanc,  et  versent,  dans  un  pot  de  terre,  du  café  au  lait, 
pour  deux  sous.  Les  fenêtres  et  les  volets  s'ouvrent;  les  ménagères 
et  les  servantes  y  paraissent,  arrangeant  leurs  pots  de  fleurs,  se- 
couant leurs  tapis.  Les  contrevents  des  boutiques  sont  enlevés; 
les  portiers  et  les  garçons  de  magasin  sortent  avec  leurs  balais, 
les  charrettes  des  boueurs  approchent  avec  leur  sonnette.  Paris  s'é- 
veille et  fait  sa  toilette. 


VII 


I.E    PONT-NEUF. 


Sur  certains  points  de  la  ville,  la  circulation  était  plus  active 
et  l'affluence  de  peuple  plus  grande.  Elles  l'étaient  principale- 
ment sur  le  Pont-Neuf,  commencé  sous  Henri  III,  terminé  sous 
Henri  IV,  et  qui,  malgré  son  nom,  était  un  des  ponts  dont  la  cons- 
truction était  la  plus  ancienne.  Le  Pont-Neuf  n'en  gardait  pas 
moins  le  nom  sous  lequel  il  avait  été  désigné  primitivement,  et 
qu'un  étymologiste  ingénieux  voulait  justifier  en  disant  qu'il  lui 
avait  été  donné  en  raison  des  neuf  voiqs  qui  venaient  y  aboutir. 

Il  était  le  trait  d'union  le  plus  large  entre  les  deux  rives  de  la 
Seine  et  la  Cité,  et,  depuis  plus  de  cent  cinquante  ans,  le  centre 
de  l'activité  populaire  et  du  commerce  riche.  Aux  alentours  de  la 
place  Dauphine,  élevée  sur  un  plan  uniforme  par  Henri  IV,  sur 
le  quai  des  Orfèvres,  s'ouvraient  les  boutiques  des  joailliers  et  des 
bijoutiers;  sur  le  quai  des  Morfondus,  les  ateliers  des  opticiens  et 
des  horlogers;  non  loin  de  là,  les  galeries  du  Palais,  remplies  de 
merciers,  de  libraires  et  de  détaillants  de  tout  genre.  Le  pont 
n'avait  jamais  été  couvert  de  maisons,  comme  la  plupart  des  au- 
tres; il  ne  s'y  élevait  d'autre  édifice  que  celui  de  la  Samaritaine, 
construit  en  171 2  pour  renfermer  une  pompe  destinée  à  l'éléva- 
tion des  eaux  du  fleuve,  et  qui  attirait  l'attention  par  sa  façade, 
où  Fremin  avait  coulé  en  plomb  les  figures,  plus  grandes  que  na- 
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ture,  du  Christ  et  de  la  Samaritaine,  par  son  horloge  trop  sou- 
vent arrêtée,  sa  petite  coupole  et  son  carillon  fêlé,  qui  sonnait 
au  passage  du  roi.  Mais  en  1776,  on  avait  autorisé  la  construction 
de  pavillons  sur  les  hémicycles  qui  faisaient  saillie  au-dessus  des 
piles  du  pont,  et  ces  pavillons,  loués  chacun  600  livres  à  des  mar- 
chands, rapportaient  12,000  livres  à  l'Académie  de  Saint-Luc,  à 
laquelle  ils  avaient  été  concédés. 

De  longues  files  d'échoppes  avaient  aussi  été  récemment  éta- 
blies sur  les  quais  voisins.  Le  quai  de  la  Ferraille,  où,  comme  le 
disait  exactement  Florian,  «  on  vend  des  oiseaux,  des  hommes  et 
des  fleurs  »,  était  plus  encombré  que  jamais.  Les  fleuristes  éta- 
laient leurs  pots  jusqu'au  milieu  de  la  chaussée.  Les  bouquetiè- 
res, «  impudentes  comme  des  poissardes  »,  prenaient  les  hommes 
par  le  bras  pour  leur  offrir  des  bouquets  de  roses ,  et ,  sur  leur 
refus,  les  invectivaient,  parfois  même  les  couvraient  de  boue.  Les 
racoleurs  se  promenaient,  l'air  avantageux,  le  poing  sur  la  hanche, 
le  chapeau  empanaché  de  hautes  plumes  et  posé  sur  l'oreille;  s'ils 
cherchaient  encore  à  séduire,  «  toute  violence,  de  l'aveu  de  Mer- 
cier, leur  était  interdite,  ainsi  que  les  ruses  trop  prononcées  ». 
Pour  attirer  les  jeunes  gens,  ils  faisaient  coller  sur  les  murs  de  gran- 
des images  enluminées  représentant  l'uniforme  du  régiment  pour 
lequel  ils  faisaient  des  engagements.  Tantôt  elles  offraient  aux  re- 
gards un  cavalier  chargeant  avec  fureur  des  fantassins  en  déroute; 
tantôt,  un  fantassin  plongeant  sa  baïonnette  dans  le  flanc  de  la 
monture  d'un  cavalier  :  ce  qui  prouvait  qu'un  fusilier  vaut  bien 
un  dragon.  Au  bas,  se  trouvait  le  nom  du  régiment,  l'adresse  du 
recruteur,  suivie  d'un  appel  chaleureux  dans  le  genre  de  celui-ci  : 
Courageuse  jeunesse,  qui  brfile~  du  désir  de  servir  j'otre  Roi, 
accoure:^  dans  Penthièrre  dont  la  gloire  est  aussi  ancienne  que 
r  origine! 
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Aux  abords  du  Pont-Neuf,  comme  dans  le  reste  de  la  ville,  les 
affiches  couvraient  les  murs.  Au  coin  des  rues,  sur  le  palais,  sur 
les  églises,  où  il  était  interdit  toutefois  d'apposer  des  affiches  de 
spectacles,  elles  étaient  collées  jusqu'à  une  hauteur  de  six  à  huit 
aunes  par  les  quarante  afficheurs  jurés,  portant  des  plaques  de 


Fi- 


35.  —  Le  Pont-Xeuf  et  la  Samaritaine,  vus  de  la  seconde  arche  du  Pont-au-Chan_ge; 
eau-forte  d'après  un  dessin  de  Nicolle. 


cuivre  à  la  boutonnière.  C'était  à  qui  attirerait  le  plus  l'attention 
et  se  distinguerait  davantage  par  la  grandeur  des  lettres,  la  dimen- 
sion et  la  couleur  du  papier.  Les  édits  et  les  ordonnances  se  déta- 
chaient sur  des  placards  de  papier  blanc  qui  pouvaient  atteindre 
jusqu'à  deux  aunes  de  haut.  Les  nouveaux  livres  étaient  annoncés 
en  lettres  de  six  pouces.  Parmi  les  réclames  en  faveur  des  remè- 
des infaillibles  et  des  inventions  merveilleuses,  éclataient  ces  mots 
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alléchants  :  Vingt  louis!  Cent  louis  à  gagner!  6,000  livres, 
40,000  livres  à  gagner!  Un  étranger  suppose  de  prime-abord 
quMl  s'agit  d'une  loterie  ou  d'un  jeu.  Il  s'approche  et  reconnaît 
qu'il  est  question  d'objets  perdus.  On  promet  dix  louis  pour  un 
petit  chien;  2,000  livres  pour  un  portrait,  auquel  on  attache  un 
prix  particulier,  une  partie  de  sa  fortune  pour  des  obligations  ou 
des  billets  de  caisse  égarés. 

Ce  sont  les  petits  chiens  qu'on  perd  et  qu'on  réclame  le  plus 
souvent.  Les  femmes  en  raffolent;  elles  les  conduisent  à  la  pro- 
menade; elles  les  font  porter  par  de  «grands imbéciles  »;  s'ils  sont 
malades,  elles  désespèrent.  Ce  ne  sont  pas  les  plus  beaux  qu'on 
recherche  le  plus;  ce  sont  les  plus  mignons,  les  plus  rares  par  le 
poil  et  la  taille.  Aussi  lit-on  sur  les  murs  comme  dans  les  Petites 

Affiches  de  nombreu- 
ses promesses  de  récom- 
penses pour  des  levret- 
tes, pour  des  petits  ca- 
niches de  six  mois,  à 
poil  blanc,  à  tête  noire, 
pour  des  épagneuls 
blancs,  tachés  de  café 
au  lait,  pour  de  très 
petits  chiens  roux  et 
blancs,  à  tête  de  doguin. 
Les  petites  chiennes  ré- 
pondent  souvent  au 
nom  de  Zémire,  que 
l'opéra  de  Zémir  et 
A^or  a  mis  à  la  mode. 

Fig.  36.  —  Un   racoleur;  d'après  un  recueil  de  cos- 

tûmes,  à  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal.  Comme  leS    genS    ri- 
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ches,  les  pauvres  ont  leurs  chiens.  Point  de  misérable  qui  n'ait, 
dit-on,  son  chien  dans  son  grenier  pour  lui  tenir  compagnie. 
Les  rues  sont  pleines  de  barbets,  de  caniches,  de  bouledogues, 
de  métis  de  tous  genres,  qui  vaguent,  fouillent  dans  les  ruis- 
seaux, se  battent,  aboient,  hurlent  et  roulent  dans  les  jambes 


Fig.  37.  —  Adresse  illustrée  du  Petit  Dunkcrquc. 


des  passants.  Dans  les  grandes  chaleurs  et  les  grands  froids, 
la  police  traque  et  assomme  ceux  qui  sont  suspects  d'être  atteints 
de  la  rage.  Malgré  les  ordonnances,  on  élève  encore  des  lapins, 
des  pigeons,  dans  les  recoins  des  maisons:,  à  plus  d'une  fenêtre, 
dans  plus  d'une  chambre,  est  suspendue  une  cage,  renfermant 
un  oiseau  vulgaire  ou  rare,  un  pinson  ou  un  serin;  dans  plus 
d'une  échoppe  siffle  un  merle  ou  jacasse  une  pie;  sans  comp- 
ter les  chats,  qui  courent  dans  les  greniers  et  sur  les  toits,  et  font. 
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pendant  la  nuit,  «  retentir  Pair  de  leurs  lugubres  cris  ».  Or,  le 
marché  principal  de  tous  ces  animaux  divers  est  sur  le  quai  de  la 
Ferraille,  et  la  foule  se  presse  devant  les  piles  de  cages  et  devant 
les  niches  grillées,  où  dorment  les  petits  chiens  et  les  beaux  ango- 
ras, exposés  en  vente. 

Le  Pont-Neuf  n'est  pas  seulement  un  passage,  c'est  une  espèce 
de  foire  permanente.  Le  passage  est  si  fréquenté,  que  les  marches 
des  trottoirs  s'usent  en  peu  d'années  sous  les  semelles  des  pas- 
sants. Les  voitures  s'y  croisent  sans  cesse,  et  vers  cinq  heures, 
lorsque  la  Comédie-Française  va  commencer,  les  plus  riches  équi- 
pages y  passent.  Mais  c'est  surtout  un  rendez- vous  populaire; 
toute  une  population  misérable,  vivant  au  jour  le  jour,  demandant 
sa  subsistance  à  d'infimes  industries,  en  a  fait  son  quartier  géné- 
ral; elle  s'y  installe,  elle  y  séjourne.  Des  groupes  de  portefaix,  de 
commissionnaires,  de  décrotteurs,  de  charbonniers,  de  bateliers, 
sont  assis  sur  les  marches  des  trottoirs,  appuyés  contre  les  para- 
pets, attendant  la  pratique,  dormant,  riant  ou  se  querellant  entre 
eux.  Les  petits  métiers  y  sont  multipliés.  Là,  c'est  une  ravau- 
deuse,  assise  sur  sa  chaise  abritée  d'un  auvent,  qui  rapièce  pour 
quelques  sous  une  jaquette  de  Savoyard  ;  ici,  c'est  un  fripier  avec  ses 
vêtements  d'occasion;  sur  les  parapets,  des  marchandises  de  toutes 
sortes  sont  étalées  :  rubans  de  queue,  pains  d'épice,  figures  de  cire, 
de  bois,  de  carton,  morceaux  de  cuir  d'occasion,  vieux  bouquins, 
brochures  défraîchies;  sur  les  trottoirs,  partout  des  paniers  ou  des 
tables  comme  celles  où  sont  étalés  des  vaudevilles  et  des  livres  po- 
pulaires, qu'on  peut  acheter  pour  deux  sous  et  lire  pour  un  liard. 

Non  moins  fréquentes  sont  les  boutiques  de  limonadiers,  les 
gargotes  en  plein  air,  où  les  petits  industriels  d'alentour,  les  chif- 
fonnières, la  hotte  sur  le  dos  et  le  crochet  à  la  main,  s'arrêtent, 
se  rafraîchissent  et  se  restaurent.  Pour  un  liard,  on  leur  verse  un 
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verre  de  limonade,  qui  sort  d'une  grande  carafe  où  nagent  des  n-tor- 
ceaux  de  citron.  Pour  un  ou  deux  sous,  on  leur  sert  des  liqueurs. 
A  midi,  s'ils  veulent  dîner,  ils  affluent  autour  des  gargotes,  que 
décrit  Frédéric  Schulz,  à  qui  nous  empruntons  une  grande  par- 
tie de  ces  détails  sur  la  physionomie  du  Pont-Neuf.  Là,  sous  une 
barraque  recouverte  de  grosse  toile,  toute  noircie  d'un  côté  par  la 
fumée,  une  vieille  commère  sale  distribue  avec  une  fourchette 
noire  et  un  couteau  rouillé,  sur  des  assiettes  ébréchées,  des  portions 
de  viande,  de  lentilles,  de  pois  et  de  haricots,  que  ses  clients  man- 
gent sur  leurs  genoux,  avec  leurs 


doigts  pour  fourchettes  et  leurs 
dents  pour  couteaux. 

Non  loin  de  là,  les  chanteurs, 
les  saltimbanques,  les  charlatans 
en  plein  vent  :  le  spectacle,  à  la 
portée  de  ceux  qui  n'ont  rien  ou 
qui  possèdent  peu;  les  chan- 
teurs de  chansons  nouvelles,  à 
deux  liards  pièce  avec  l'image, 
de  ces  chansons  qu'on  appelle 
ponts-neufs,  du  lieu  où  elles  se 
débitent;  les  chanteurs,  dont  le 
plus  célèbre  est  Baptiste  dit  le 
Divertissant  et  M'"''  Baptiste;  les 
montreurs  de  verres  d'optique, 
avec  leur  «  opéra  à  roulettes  et 
qu'on  porte  à  dos  d'homme  »,  les  joueurs  de  marionnettes,  les  équi- 
libristes,  les  escamoteurs,  les  tireurs  de  cartes,  avec  leurs  paillasses 
aux  saillies  burlesques,  au  ventre  et  au  dos  rembourrés,  invulné- 
rables aux  coups  comme  leur  oreille  est  insensible  aux  injures  de 


Fig.  38.  —  Les  marchands  d'oranges  du 
Pont-Neuf.  Gravure  de  Quéverdo,  tirée 
de  r  «  Almanach  des  marchés  de  Paris  ». 
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leurs  maîtres.  Le  charlatan  vend  des  médicaments,  tandis  qu'ail- 
leurs, installés  sur  le  bout  du  banc  d'une  fruitière  qu'il  a  loué,  l'ar- 
racheur de  dents,  en  robe  rouge,  a  posé  sa  cassette,  remplie  de 
ses  poudres  et  de  ses  élixirs,  et  son  pélican  renfermé  dans  un  étui 
de  chagrin. 

L'extrême  richesse  côtoie  l'extrême  misère,  au  Pont-Neuf  plus 
que  sur  aucun  autre  point  de  Paris.  Non  loin  de  ces  échoppes,  de 
ces  éventaires,  de  ces  gargotes,  de  ces  parades  misérables,  étin- 
cellent  les  boutiques  du  quai  des  Orfèvres,  qu'on  appelle  le  quai 
riche,  et  le  long  duquel  une  sentinelle  veille  la  nuit.  Tous  les  spéci- 
mens de  l'argenterie  de  table  et  d'église  y  reluisent.  Les  bijoux, 
les  étuis,  les  breloques,  les  colifichets  en  or  ou  de  trois  couleurs, 
que  recherche  Populence,  y  brillent  auprès  des  croix  d'or  et  des  go- 
belets d'argent,  qui  sont  la  bijouterie  du  peuple.  Ils  y  brillent  en 
pleine  sécurité,  à  côté  de  la  population  besogneuse  du  Pont-Neuf, 
sous  la  seule  garde  d'une  marchande  qui  vend  et  pèse,  en  sou- 
riant au  client.  Et  de  l'autre  côté  du  fleuve,  sur  le  quai  de  Conti, 
resplendit  la  boutique  la  plus  séduisante  de  Paris,  qui  n'avait  pas 
de  rivale  avant  l'ouverture  des  galeries  du  Palais-Royal.  Les  prin- 
ces étrangers  ne  manquent  pas  d'aller  la  visiter;  Voltaire  lui  a  con- 
sacré quelques-uns  de  ses  derniers  loisirs*,  les  grandes  dames 
vont  y  passer  trois  heures,  considérant,  questionnant  et  n'achetant 
rien:,  l'affluence  y  est  telle  aux  approches  du  jour  de  l'an,  qu'il 
faut  mettre  la  garde  à  ses  portes.  C'est  le  Petit  Dunkerque ,  avec 
son  étalage  de  bijouterie  de  luxe  et  de  fantaisie,  ses  breloques,  ses 
tabatières,  ses  bonbonnières,  ornées  d'or  et  d'émaux,  ses  sacs  à 
ouvrage  à  l'anglaise,  ses  bourses  à  filets  de  soie  brodée  au  tambour, 
ses  boutons  d'acier  incrustés  d'or,  ses  fausses  montres  servant  de 
boussole  et  de  baromètre,  ses  étuis  d'or  et  d'argent,  ses  nécessaires 
remplis  de  pièces  d'argenterie,  et  toute  sa  bimbeloterie  artistique 
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et  coûteuse,  dont  on  paie  la  façon  dix  fois    plus  que   la  matière. 

Et  du  quai  de  Conti  au  quai   de  la  Ferraille,  c'est  une  cohue, 

un  va-et-vient,  un  mélange  de  cris  et  de  babil;  car  au  Pont-Neuf 


Fig.  39.  -  Statue  équestre  de  Henri  IV,  érigée  sur  le  terre-plein  du  Pont-Xeuf. 

plus  que  partout  ailleurs,  on  crie,  Ton  bavarde  et  Ton  chante. 
Comme  nulle  part  on  ne  passe  davantage,  on  y  distribue  plus 
qu'ailleurs  les  avis,  les  affiches  à  la  main.  Des  Savoyards  les  tirent 
de  leurs  sacs  pour  les  mettre  dans  la  main  des  passants.  Le  pont 
s'élargit  aux  abords  de  la  statue  de  Henri  IV,  mais  le  calme  n'y 
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règne  pas  plus  qu'ailleurs.  Autour  du  socle  de  la  statue,  s'étend 
une  ceinture  de  vieilles  marchandes  d'oranges,  de  citrons,  de  figues 
et  de  melons,  qui  s'intitulent  dames  de  Henri  IV.  Elles  sont  là  de 
mères  en  filles  et  ne  tolèrent  pas  que  d'autres  exercent  le  même 
métier  sur  la  terrasse  qu'elles  occupent.  Elles  y  laissent  séjourner 
cependant  les  mendiants,  dont  elles  ont  pitié,  comme  le  vieux 
mendiant  manchot,  qui  chante  à  tue-tête  la  chanson  de  :  llvc 
Henri  IJ^!  et  demande,  entre  chaque  couplet,  un  sou  «  pour  Ta- 
mour  de  Henri  IV  »,  ce  qui  lui  réussit  mieux,  dit-il,  que  lorsqu'il 
le  demandait  pour  l'amour  de  Dieu. 

C'est  qu'aux  approches  de  la  révolution,  Henri  IV  est  le  roi  po- 
pulaire par  excellence;  c'est  le  roi  chanté  par  Voltaire;  c'est  un  roi 
sceptique,  un  roi  dont  on  oppose  la  légende  à  la  réalité,  et  dont  on 
fait  un  symbole  d'opposition.  A  l'époque  où  les  Parlements  atta- 
quent la  monarchie,  réclamant  des  privilèges  anciens  au  nom  des 
libertés  nouvelles,  se  dirigeant  sans  le  savoir  vers  l'avenir  en  s'ap- 
puyant  sur  le  passé,  comme  Christophe  Colomb  qui,  en  cherchant 
le  chemin  des  Indes,  devait  trouver  un  monde  nouveau,  il  était 
naturel  qu'on  oppostit  Henri  IV  à  Louis  XVI,  sans  réfléchir  que 
Louis  XVI  avait  détruit  bien  des  abus  qui  florissaient  sous  Henri  IV. 
La  popularité  de  celui-ci  grandissait  à  mesure  que  l'impopularité 
de  son  successeur  s'accroissait.  En  1787,  lors  des  querelles  du  Par- 
lement avec  le  trône,  le  peuple  faisait  descendre  les  passants  de 
voiture  pour  les  forcer  de  saluer  la  statue  du  premier  roi  de  la 
dynastie  des  Bourbons;  il  brûlait  à  deux  reprises  différentes, 
dans  des  accès  de  colère  ou  de  joie,  le  corps  de  garde  qui  s'abri- 
tait à  l'ombre  de  cette  statue.  Le  Pont-Neuf  voyait  s'accomplir 
les  premières  violences  brutales  de  la  révolution,  avant  que  les  pa- 
roles ardentes  qui  allaient  en  déterminer  l'explosion  se  fussent 
fait  entendre  au  Palais-Royal. 


VIII 


LE    PALAIS-ROYAL. 


Si  le  Pont-Neuf  est  le  centre  de  Tactivité  populaire,  le  Palais- 
Royal  est  le  centre  des  loisirs  et  des  plaisirs  pour  les  classes  aisées 
et  riches.  Les  voitures  n^  pénètrent  pas;  les  promeneurs  y  sont 
à  labri  des  intempéries  de  l'air,  et  les  Suisses,  cà  la  livrée  du  roi, 
qui  veillent  sous  ses  péristyles,  n'en  permettent  pas  Tentrée  aux 
soldats,  «  aux  gens  de  livrée,  aux  servantes,  aux  personnes  en  bon- 
net ou  en  veste,  aux  écoliers,  polissons,  gens  sans  aveu,  aux  chiens, 
et  aux  ouvriers  .>.  «  Li  pas  entrer  en  casaquin!  »  crie  le  suisse  Fri- 
bourg  d'une  voix  de  stentor,  le  dimanche,  aux  femmes  qui  se  mon- 
trent dans  ce  costume. 

On  sait  que  le  Palais-Royal,  légué  par  Richelieu  à  la  couronne, 
servait  de  résidence  aux  ducs  d'Orléans,  auquels  il  avait  été  donné 
en  apanage.  La  cour  d'honneur  avait  été  modifiée,  au  dix-huitième 
siècle,  par  la  substitution  d'un  élégant  portique  au  corps  de  logis 
qui  régnait  sur  la  place;  mais  le  jardin  surtout  avait  été  récemment 
transformé.  En  1784,  le  duc  d'Orléans  avait  eu  Tidée  de  le  faire 
entourer  de  constructions  superbes  et  régulières;  sous  la  direction 
de  Louis,  Farchitecte  renommé  du  théâtre  de  Bordeaux,  trois  fa- 
çades s'étaient  élevées,  comme  par  enchantement,  décorées  de  pi- 
lastres d'ordre  composite  et  supportées  sur  cent  quatre-vingts  ar- 
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cades.  Croirait-on  que  ces  constructions,  qui  firent  et  font  encore 
Padmiration  des  étrangers,  suscitèrent  les  critiques  les  plus  vives 
et  les  plus  passionnées?  On  cria  au  vandalisme,  parce  qu'il  fallut 
détruire ,  pour  leur  faire  place  ,  quelques  allées  d'arbres  sé- 
culaires. Un  nouvelliste  écrivait  en  province  :  «  Le  plan  du  duc 
d'Orléans  pour  le  Palais- Royal  est  la  chose  la  plus  sotte,  la 
plus  ruineuse  et  la  plus  vilaine  du  monde  ».  Quand  il  fut  exécuté, 
par  un  revirement  complet,  le  dénigrement,  les  épigrammes, 
les  satires  firent  place  à  l'éloge,  au  dithyrambe ,  à  l'hyperbole. 
Plus  que  jamais  adopté  par  les  étrangers,  les  désœuvrés,  les 
petits-maîtres,  les  nouvellistes,  comme  un  lieu  de  rendez-vous  et  de 
plaisir,  le  Palais-Roj'al  devient,  selon  Mercier,  un  point  unique 
dans  le  monde.  «  C'est  la  capitale  de  Paris!  »  s'écrie-t-il',  et  le 
russe  Karamsine,  renchérissant  sur  lui,  le  regarde  à  la  fois  comme 
le  cœur,  l'âme  et  le  cerveau  de  Paris. 

Le  jardin  du  Palais-Royal  avait  été  jusqu'alors  une  agréable 
promenade,  un  rendez-vous  pour  les  causeurs  et  les  flâneurs  ^  mais 
depuis  qu'il  avait  été  entouré  de  palais,  d'arcades  et  de  boutiques, 
quelle  transformation  !  La  vie,  dans  tout  ce  qu'elle  a  de  brillant  et 
de  séduisant,  y  débordait.  Tous  les  sens,  tous  les  goiits  pouvaient 
s'y  satisfaire.  «  Tout  ce  qu'on  chercherait  à  Paris,  on  le  trouve  au 
Palais-Royal,  dit  Karamsine;  on  y  pourrait  passer  sa  vie,  la  vie 
la  plus  longue  dans  un  enchantement  perpétuel,  et  dire  en  mou- 
rant :  (c  J'ai  tout  vu,  tout  connu  !  »  Il  me  semble  attirer  le  luxe,  le 
mouvement  élégant  de  tous  les  quartiers,  au  détriment  desquels  il 
se  développe.  «  Il  rassemble  tous  les  étrangers,  écrit  le  marquis 
Carraccioli,  l'auteur  des  Lettres  lTwi  Indien;  on  ne  se  loge  que 
dans  ses  environs,  on  n'achète  que  dans  son  enceinte,...  on  y  peut 
exister  le  plus  commodément  du  monde  sans  jamais  en  sortir  :  lo- 
gements agréables,  habits  élégants,  ragoûts  fins,  livres  nouveaux. 
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nouvelles  récentes,  société  nombreuse,  s'y  trouvent  sous  les  for- 
mes les  plus  engageantes  )>.  —  «  Le  Palais- Royal  étonne  le  Pari- 
sien, écrit  Dampmartin  ;  il  fait  les  délices  de  l'étranger.  C'est  un 


Fig.  40.  —  Vue  d'ensemble  du  Palais-Royal  en  1789,  d'après  une  gravure  de  la  série 
des  frères  Campion, 

séjour  enchanté  «.  —  «  C'est  le  pays  des  fées  »,  dit  Mayeur  de 
Saint-Paul,  et  Karamsine  le  compare  à  l'île  de  Calypso  •  il  l'égale 
aux  jardins  d'Armide. 

C'était  un  coup  d'œil  merveilleux,  en  effet,  lorsque  du  bord  du 
grand  bassin,  entouré  de  portiques  de  treillages,  aux  angles  des- 
quels s'élevaient  des  pavillons  coquets,  au  delà  des  parterres  et  des 
allées  de  marronniers,  par-dessus  le  toit  plat  du  cirque,  on  aper- 
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cevait  de  trois  côtés,  des  édifices  nobles,  élégants,  réguliers  qui  ne 
pouvaient  être  comparés  pour  Taspect  général  qu'à  la  place  Saint- 
Marc  de  Venise;  avec  cette  différence  toutefois,  qu'au  lieu  de  la 
fantastisque  et  chatoyante  façade  de  la  basilique  de  Saint-Marc,  des 
galeries  provisoires  construites  en  bois  complétaient  le  quadri- 
latère. Dans  le  jardin,  sous  les  portiques,  dans  les  galeries,  une 
foule  nombreuse,  élégante,  bigarée,  circulait,  s'asseyait  devant  les 
cafés  ou  près  des  parterres,  s'arrêtait  devant  les  boutiques  et  les 
éventaires,  comme  si  le  palais  tout  entier  eut  été  une  foire  per- 
manente, une  sorte  de  Vauxhall,  dit  une  Anglaise,  avec  ses  tentes, 
ses  fontaines,  ses  cafés  et  ses  marchands  de  toute  sorte. 

Des  marchands,  il  y  en  avait  partout.  On  l'avait  baptisé  du 
nom  de  Palais-Marchand,  et  en  même  temps  qu'on  multipliait  les 
épigrammes  contre  les  spéculations  du  prince  qui  avait  fait 
construire  les  nouveaux  bâtiments  et  qui  les  vendait  au  détail,  au 
prix  de  5o,ooo  francs  l'arcade.  En  face  de  chaque  arcade  s'ouvre 
une  boutique,  dont  la  devanture  vitrée  laisse  passer  le  jour  à 
flots,  et  permet  d'apercevoir  à  travers  les  carreaux  relative- 
ment larges  tout  ce  que  l'industrie ,  le  luxe  et  la  mode  peu- 
vent inventer  les  plus  séduisant.  Les  marchandises  les  plus  ra- 
res, les  plus  riches,  les  plus  brillantes  en  étoffes,  en  costumes, 
en  dorures ,  en  bijoux ,  s'y  rencontrent ,  reflétées  par  de  gran- 
des glaces  où  se  multiplient  leurs  formes  et  leurs  couleurs.  Ici, 
ce  sont  les  rubans,  les  fleurs  et  les  plumes  des  marchandes  de 
modes,  des  marchandes  couturières,  dont  les  ouvrières,  «  fai- 
sant aller  leurs  regards  de  leur  aiguille  aux  passants  »,  façon- 
nent sous  leurs  doigts  agiles  des  robes  qui  seront  peut-être 
envoyées  en  Russie  et  même  en  Turquie;  plus  loin,  des  maga- 
sins de  drap,  de  brocart,  d'étoffes  de  fantaisie,  oij  maîtres  et 
garçons ,  on  ne  dit  pas  encore  commis  ,  servent   le  client  avec 
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une  patience  et  une  courtoisie  inaltérables,  même  quand  on  les 
marchande  outre  mesure,  même  lorsqu'on  ne  leur  achète  rien. 


Fig.  41.  -  Les  marchands  de  marrons  du  Palais-Royal,  d'après  une  gravure  en  bistre 
de  Sergent,  datée  de  17S6,  conservée  au  musée  Carnavalet. 


Plus  accortes,  plus  aimables  encore  sont  les  bijoutières,  «  joli- 
ment attifées,  avec  leurs  yeux  plus  vifs  encore  que  leurs  ma- 
nières »,  et  que  fait    ressortir  le    cadre    scintillant  de   bijoux, 
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vrais  ou  faux,  qui  les  entoure.  Les  plus  beaux  de  leurs  ma- 
gasins sont  ceux  de  Poix-Menu,  qui  occupent  quatre  arcades, 
et  du  Grand-Dunkerque.  Les  provinciaux,  les  étrangers  s'arrê- 
tent aussi  devant  les  étalages  des  horlogers,  devant  leurs  mon- 
tres à  boussole,  leurs  pendules  à  secondes  et  marquant  les 
phases  de  la  lune,  ou  sur  lesquelles  un  personnage  de  cuivre 
sonne  rheure  en  frappant  sur  un  timbre.  Les  bourreliers  ou  sel- 
liers offrent  aux  petits-maîtres  des  selles,  des  éperons  et  des  cu- 
lottes de  peau  de  daim;  puis  ce  sont  les  marchands  de  jouets 
d'enfants  les  plus  variés;  les  marchands  de  cannes  de  tout 
genre;  les  parfumeurs,  vendant  des  gants  au  jasmin,  de  la 
pommade  à  la  violette,  du  savon  au  lis,  de  la  poudre  aux  mille- 
fleurs;  les  tailleurs,  tenant  des  costumes  neufs  ou  d'occasion, 
des  robes  de  palais ,  des  soutanes ,  des  amazones ,  des  sacs 
d'église  et  de  nuit,  et  louant  des  vêtements  pour  les  deuils, 
les  mariages  et  les  bals  masqués.  Ailleurs,  un  spécialiste  a 
inventé  pour  hommes  et  pour  femmes  des  redingotes  de  taffe- 
tas gommé  qu'on  peut  mettre  dans  un  sac  comme  un  parapluie,  et 
dont  on  se  sert  pour  se  préserver  des  averses;  des  opticiens- 
physiciens  exposent  un  assortiment  de  baromètres,  de  lorgnettes, 
d'objets  divers,  entre  autres  de  «  briquets  physiques  »,  qui 
permettent  d'enflammer  une  allumette  soufrée  en  l'agitant  dans 
une  petite  bouteille  contenant  du  phosphore. 

Les  estampes,  surtout  les  estampes  anglaises  et  en  couleur, 
attirent  de  plus  nombreux  spectateurs.  Les  marchands  de  mu- 
sique vendent  les  morceaux  les  plus  récents,  tandis  que  les 
libraires,  disséminés  sous  les  diverses  galeries,  étalent  les  bro- 
cliures,  les  romans  nouveaux,  les  pamphlets  en  vogue. 

Le  gourmand,  plus  encore  que  le  lettré,  peut  trouver  à  se 
satisfaire    dans    les    boutiques.    Sous    les    galeries    de   bois ,    la 
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«  belle  Lyonnaise  «  vend  des  boudins  et  des  saucissons  de  Bo- 
logne; un  fruitier  étranger  est  assorti  de  liqueurs  et  d'ananas; 
ailleurs,  c'est  une  boutique  garnie  de  carreaux  de  faïence,  où 
l'on  va  manger  des  gaufres  en  buvant  du  cidre;  c'est  Benoît, 
marronnier  de  S.   A.  R.    le  duc  ^ 

d'Orléans,  aidé  de  deux  garçons  ^ 

costumés  en  capucins,  qui  livrent  ^ 

des  marrons  tout  rôtis  à  24  sous 
le  cent.  Et,  sous  les  vestibules,  de 
petits  industriels,  qu'on  est  sur- 
pris d'y  rencontrer,  proposent  du 
gibier  ou  exposent  sur  les  dalles 
des  corbeilles  de  fruits.  En  revan- 
che, la  bouquetière  de  M"^"  la 
duchesse  d'Orléans  a  seule  le 
privilège  de  vendre  des  fleurs 
dans  le  jardin;  elle  façonne  des 
bouquets  de  deux  aunes  de  haut, 
noués  de  dix  aunes  de  rubans, 
et  chez  elle  un  paquet  d'oeillets, 
qui  vaut  3  ou  4  sous  à  la  halle,  se 
paie  plus  de  6  francs. 

S'il  est  vrai  que  Paris  est  le  lieu  du  monde  où  l'on  dé- 
pense le  plus  agréablement  son  argent,  cet  adage  est  surtout  exact 
au  Palais-Royal.  Nulle  part  les  occasions  d'alléger  sa  bourse 
ne  sont  plus  fréquentes.  Les  restaurants  à  la  carte  y  aident.  Se- 
lon Dampmartin,  ils  passent  pour  «  écorcher  »  leur  monde.  Les 
deux  plus  fameux  sont  Beauvilliers  et  La  Barrière.  Les  salons  de 
Beauvilliers,  situés  au  premier  étage,  présentent  un  aspect  at- 
trayant avec  leurs  murs  recouverts  de  papier  à  arabesques ,  leurs 


Fig.  42.  —  Le  salon  de  Curtius;  d'après 
un  almanach  du  temps,  communi- 
qué par  M.  le  baron  Pichon. 
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grands  lustres  de  lampes  d'Argant,  leurs  tables  et  leurs  chaises 
d'acajou.  La  caissière  siège  derrière  un  comptoir  de  marbre; 
le  linge  de  table  est  très  tin  et  très  propre;  les  assiettes  sont 
de  porcelaine,  les  plats  et  les  manches  de  couteau  sont  d'ar- 
gent. Les  étrangers  riches,  les  capitalistes,  les  vieux  officiers, 
qui  fréquentent  ce  restaurant,  se  dispersent  et  se  groupent  au- 
tour de  tables  de  dimension  inégale,  et  commandent  leur  me- 
nu sur  une  liste  de  plus  de  cent  plats,  de  quarante  sortes  de 
vins  et  de  liqueurs.  Plus  fréquentée  et  moins  luxueuse  est  la 
salle  de  La  Barrière;  occupant  la  largeur  de  trois  arcades,  elle 
est  décorée  de  glaces,  et  chauffée  Thiver  par  un  grand  poêle 
de  faïence  qui  sert  Tête  de  ventilateur.  Plus  de  deux  cents 
convives  s'y  réunissent  pour  dîner  ou  souper,  assis  devant  de 
petites  tables  couvertes  de  toile  cirée,  sans  parler  à  leurs  voi- 
sins ou  causant  à  voix  basse  avec  leurs  amis.  Ce  qui  faisait 
dire  à  un  Gascon  :  «  C'est  un  réfectoire  de  capucins;  il  ny  a 
pas  de  nappe,  on  nV  parle  pas,  et  Ton  en  sort  avec  appétit  ». 
Aussitôt  qu'on  a  choisi  sa  place,  un  garçon  accourt,  présente 
la  carte,  met  le  couvert  en  un  clin  d'œil,  sert  en  dix  minutes. 
Le  service  est  prompt,  alerte,  facile.  De  toutes  parts  on  crie  : 
«  Garçon?  »  et  le  garçon  répond  :  «  Oui,  Monsieur,  à  l'ins- 
tant ».  Il  accueille  aussi  bien  celui  qui  demande  un  potage  que 
celui  qui  commande  une  série  de  plats.  La  carte  rivalise  en  nom- 
bre et  en  variété  avec  celle  de  Beauvilliers;  elle  compte  cin- 
quante-deux entrées  et  trente-huit  entremets.  L'eau  et  le  vin 
sont  frais,  la  bière  exquise,  le  pain  de  première  qualité;  mais 
les  prix  sont  élevés.  Une  aile  de  poularde  coûte  2  livres  5  sous; 
un  potage,  12  sous;  un  plat  de  haricots  ou  de  pois  verts,  24. 

Il  y   avait  non   seulement   des    restaurants   au  premier  étage 
et  au  rez-de-chaussée,  comme  Beauvilliers  et  La  Barrière,  com- 
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me  Huré  et  le  Couvert  Espagnol,  table  d'hôte  à  4  francs  par 
tête;  il  y  en  avait  aussi  de  souterrains,  tels  que  la  Taverne 
Anglaise  et  la  Grotte  Flamande.  La  Taverne  Anglaise  était 
installée  dans  des  caves  séparées  en  petits  cabinets  décorés  de 
rocaille  et  de  treillages  peints.  On  descendait  par  un  escalier 
de  vingt  marches  dans  les  vastes  sous-sols  de  la  Grotte  Fla- 
mande. Formée  de  rochers  disposés  avec  art,  entremêlés  de 
treillages,  éclairée  de  lampes  à  la  Quinquet  suspendues  aux 
voûtes  et  de  bougies  placés  sur  les  tables,  elle  présentait  une 
perspective  quelque  peu  fantastique,  que  rehaussaient  de  cu- 
rieux effets  d'ombre  et  de  lumière. 

La  clientèle  de  la  Grotte  Flamande  était  moins  relevée  que 
celle  des  autres  restaurants;  elle  se  composait  de  comédiens, 
d'actrices,  de  petits-maîtres  et  de  garçons  marchands  endiman- 
chés. Mais  nulle  part  les  femmes  du  monde,  les  bourgeoises 
honnêtes  ne  s'aventuraient  dans 
les  salles  des  restaurateurs,  et 
rarement  dans  leurs  chambres 
réservées  pour  deux  ou  quatre 
couverts,  qu'on  appellera  plus 
tard  des  cabinets  particuliers. 
Elles  peuvent  déjeuner  ou  pren- 
dre des  rafraîchissements  sur 
les  tables  que  les  principaux 
cafés  ont  le  droit  déplacer  dans 
le  Jardin,  en  plein  air  ou  sous 
un  pavillon  vitré  qualifié  de 
lanterne  saillante;  mais  si  l'une 
d'elles,  comme  M'"'-^  de  Bou- 
don,    s'avise   d'aller    déjeuner 
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Fig.  43.  —  Les  ombres  chinoises 
du  Palais-Royal. 
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dans  la  salle  du  café  de  F'oy,  elle  s'aperçoit  que  sa  présence  sur- 
prend les  habitués.  La  vaste  salle  est,  du  reste,  aussi  propre  et 
aussi  soignéeque  le  service-,  ses  murs,  ornés  de  glaces,  sont  tendus 
de  taffetats;  ses  tables  sont  en  marbre;  ses  tabourets  couverts  de 
velours  rouge.  Le  déjeuner,  apporté  sur  un  joli  plateau,  avec  sa 
cafetière,   son  pot  au  lait  et  son  pain  mignon,   coûte   dix  sous. 

On  sait  combien  s'étaient  multipliés  les  cafés  dans  le  courant 
du  siècle,  et  quel  rôle  ils  jouèrent  dans  Thistoire  littéraire 
de  cette  époque.  En  même  temps  que  le  centre  intellectuel  de 
Paris  s'était  déplacé,  la  vogue  était  passée  des  cafés  de  la  rive 
gauche  à  ceux  de  la  rive  droite.  Tant  que  Procope  avait  été  en 
face  de  la  Comédie-Française,  il  avait  été  le  rendez-vous  des 
auteurs  dramatiques,  des  acteurs  en  renom,  des  gens  de  lettres 
et  des  philosophes.  Le  carrefour  Buci,  la  rue  Dauphine  étaient 
fréquentés  par  un  grand  nombre  d'étrangers,  qui  logeaient  dans 
les  hôtels  des  rues  de  Seine  et  Jacob.  Mais  la  translation  du 
Théâtre-Français  dans  un  quartier  plus  éloigné,  l'importance 
que  prenaient  les  boulevards  du  nord  et  surtout  le  quartier 
Saint-Honoré,  enfin  la  construction  des  galeries  du  Palais- 
Royal  achevèrent  de  déterminer  l'affluence  des  gens  de  lettres, 
des  oisifs  et  des  étrangers  à  se  porter  de  ce  côté.  Il  y  eut  tou- 
jours dans  les  autres  quartiers  des  cafés  qualifiés  de  maisons 
de  verre  ;  on  en  comptait  jusqu'à  neuf  cents.  Quelques-uns 
avaient  une  clientèle  spéciale,  comme  le  Café  de  la  Muse  limo- 
nadière, rue  Croix-des-Petits-Champs;  le  Café  Militaire  qui 
portait  pour  devise  Hic  virtus  bcllica  gaïuiet,  et  le  Café  de 
l'École,  au  coin  du  quai,  fréquenté  par  les  gens  de  loi. 

Au  Palais-Royal,  les  gens  tranquilles  et  sans  prétention,  qui 
jouent  aux  dames,  aux  échecs,  aux  dominos,  vont  au  Café  de 
Valois  et  au  Café  Italien  dont  le  poêle,  représentant  un   globe 
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aérostatique,  est  surmonté  d'un  génie  ;  les  étrangers,  Allemands 
ou  Anglais,  fréquentent  le  Café  de  Chartres;  le  public  le  plus 
bruyant  se  presse  au  Café  du  Caveau,  décoré  de  bustes  de  musi- 
ciens célèbres,  dont  les  tables  pour  deux  cents  consommateurs  se 


Fig.  44.  —  Intérieur  du  cirque  du  Palais-Royal,  construit  en  1788:  d'après  un  dessin 
de  Meunier,  gravé  par  Née  {Voyag^e  pittoresque  de  Laborde). 


reflètent  dans  ses  grandes  glaces;  les  gens  élégants  affluent  au  Café 
de  Foy.  De  neuf  à  onze  heures  du  matin,  les  femmes  en  négligé 
recherché,  les  hommes  en  costume  du  matin,  prennent  du  chocolat 
ou  du  café  ;  le  soir,  à  partir  de  cinq  heures,  on  sert  surtout  des 
glaces.  Partout,  la  plupart  des  consommations  coûtent  6  sous;  les 
glaces,  I  2  sous,  et  elles  passent  pour  «  les  meilleures  de  l'Europe  » . 
Le  Café  Mécanique  était  une  des  curiosités  du  palais;  tout  le 
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monde  y  courait,  étrangers,  provinciaux,  jusqu'aux  moines  et  aux 
prêtres.  La  salle  n'avait  rien  d'extraordinaire  par  sa  décoration  et 
ses  dimensions;  on  s'asseyait,  on  demandait  ce  qu'on  désirait  à 
la  limonadière;  quelques  minutes  après,  une  porte  de  fer  s'ouvrait 
avec  bruit  au  milieu  de  la  table,  et  un  service  de  dix-huit  pouces 
de  haut  environ  apparaissait,  contenant  les  rafraîchissements  que 
Ton  avait  commandés.  Ils  étaient  montés  dans  l'intérieur  de  co- 
lonnes creuses  disposées  sous  les  tables  et  communiquant  avec 
les  caves.  Les  badauds  entraient,  les  curieux  se  pressaient  aux 
fenêtres  pour  admirer  le  jeu  de  cette  invention  ingénieuse  qui  fai- 
sait la  fortune  de  rétablissement. 

Ceux  à  qui  la  société  mélangée  et  le  mouvement  incessant  des 
cafés  ne  convient  pas  se  réunissent  dans  les  cercles  qui,  à  l'instar 
des  clubs  de  Londres,  se  sont  établis  au  premier  étage.  Le  public 
trouve  aussi  au  Palais-Royal  des  spectacles  ingénieux  et  variés  ; 
il  court  au  cabinet  de  figures  de  cire  de  l'Allemand  Curtius,  le 
musée  Grévin  de  l'époque,  où  Ton  voit  des  empereurs  chinois,  la 
sultane  favorite,  Voltaire,  Jeannot  et  Tarare;  il  va  sous  les  gale- 
ries de  bois  considérer  la  belle  Zulina,  également  en  cire,  étendue 
sur  un  lit  de  repos;  il  ira  regarder  M"^'  la  Pierre,  jeune  géante 
prussienne,  âgée  de  dix-neuf  ans,  et  qui  a  6  pieds  i  2  pouces  de 
haut.  Ici,  un  escamoteur  fait  des  tours  et  vend  des  ustensiles 
propres  à  en  opérer  de  semblables  dont  il  enseigne  le  secret.  Là, 
sur  un  billard  mécanique,  une  bille,  poussée  avec  adresse,  pénètre 
dans  un  château  doré,  fait  apparaître  à  ses  fenêtres  des  person- 
nages variés  et  sonner  un  petit  carillon.  En  avril  1 789,  Bouthoux 
de  Lorges  exhibe,  à  la  salle  des  Beaujolais,  un  cabinet  composé 
d'une  grande  quantité  dautomates  et  de  pièces  physiques  et  méca- 
niques, et  l'on  montre  dans  la  salle  nouvelle  du  Cirque  un  cabriolet 
à  deux  places,  traîné  par  un  cerf  mécanique,  qui  tourne  en  tous 


LE  PALAIS-ROYAL. 


sens,  court  aussi  vite  que  le  trot  d'un  cheval  et  s'arrête  au  com- 
mandement des  spectateurs.  Il  paraît  que  la  vue  d'un  pareil  joujou 
ne  saurait  être  payée  trop  cher;  il  en  coûte  3  livres  ou  3o  sous 
pour  l'admirer,  tandis  que  l'entrée  au  cabinet  de  Curtius  ne  coûte 
que  2  sous. 

Aime-t-on  les  marionnettes?  En  vogue  depuis  longtemps,  ja- 
mais elles  n'ont  été  plus  florissantes  qu'au  Palais-Royal.  C'étaient 
d'abord  les  Petits  Comédiens  de  S.  A.  S.  Monsieur  le  comte  de 
Beaujolais,  installés  dans  une  jolie  salle  qui  devint  plus  tard  celle 


Fig.  45.  —  La  galerie  de  bois  du  Palais-Royal;  Iragment  de  restampe  de  Debucourt. 


du  Théâtre  du  Palais-Royal;  les  petits  comédiens  étaient  en  car- 
ton, mais  furent  bientôt  remplacés  par  des  enfants,  qui  exécu- 
taient des  pantomimes,  tandis  que  dans  la  coulisse  on  parlait  et 
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Ton  chantait  pour  eux;  expédient  nécessité  par  les  privilèges  de 
rOpéra,  qui  ne  permettaient  pas  qu'on  chantât  sur  d'autres  scènes, 
sans  une  autorisation  spéciale.  Dans  d'autres  locaux,  les  P3'gmées 
français,  marionnettes  de  six  à  huit  pouces  de  haut,  jouaient  de 
petites  pièces,  entremêlées  de  vues  dioramiques  et  d'effets  pyrrhi- 
ques;  les  Fantqccini  italiens  représentaient,  avec  orchestre,  des 
opéras  d'Anfossi  et  de  Paesiello;  les  Menus-Plaisirs  réjouissaient 
les  enfants  par  le  spectacle  de  la  mère  Gigogne  et  de  Polichinelle. 
Tous  ces  petits  théâtres  n'avaient  pas  également  réussi  :  quelques- 
uns  n'avaient  eu  qu'une  existence  éphémère.  Le  plus  célèbre  et  le 
plus  durable,  puisqu'il  ne  disparut  qu'en  i858,  était  le  Théâtre 
de  Séraphin,  fameux  surtout  par  ses  ombres  chinoises.  Pour  i  2 
ou  24  sous,  il  donnait  des  tableaux  variés,  des  danses  de  corde, 
et  de  petites  pièces  composées  par  des  écrivains  de  quelque  valeur, 
telles  que  le  Cabriolet  renversé  et  Arlequin  corsaire ,  qui  devint 
en  1790  Arlequin  corsaire  patriote.  Divertissements  à  coup  sûr 
fort  honnêtes,  et  que  sans  aucun  scrupule,  comme  le  disait  l'af- 
fiche, «  MM.  les  ecclésiastiques  pouvaient  se  permettre  ». 

Sans  doute,  ils  ne  seraient  pas  allés  sans  scandale  au  théâtre 
des  Variétés  amusantes,  qui  s'étaient  installées  en  1784  dans  une 
salle  en  bois,  peu  brillante,  mais  spacieuse  et  commode,  située  à 
l'entrée  delà  rue  Richelieu.  Cette  salle,  construite  en  six  semaines, 
n'était  que  provisoire.  Sur  les  dessins  de  Louis,  s'élève  en  face  un 
monument  superbe,  où  les  Variétés  seront  transférées  en  1790, 
et  qui  est  devenu  le  Théâtre-Français. 

Au  milieu  même  du  jardin,  vient  de  surgir  de  terre  un  édifice 
singulier,  de  forme  oblongue,  recouvert  d'une  terrasse  que  des 
balustres  décorés  de  vases  entourent,  et  qui  n'est  pas  assez  élevé 
pour  nuire  à  la  perspective  du  palais.  Un  large  escalier  descend 
dans  sa  grande   salle,  creusée  dans  le  sol,  éclairée  par  le  haut, 
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entourée  de   larges  galeries  et  dont  l'aspect  ne  manque  ni  d'am- 
pleur ni  d'élégance.  C'est  le  cirque,  destiné  par  le  duc  d'Orléans 


Fig.  46.  —  Camille  Desmoulins  au  Palais-Royal  (i3  juillet  1789),  d'après  un  dessin 
de  Prieur,  gravé  par  Bertaux. 

à  des  exercices  équestres,  qui  n'y  furent  jamais  inauguré,  et  qui 
servait  d  abri  aux  concerts  et  aux  concours  du  Lycée  des  Arts, 
lorsqu'il  fut  incendié  en  1798. 
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Le  spectacle  le  plus  curieux,  le  plus  varié  et  le  moins  coûteux, 
c'est  encore  celui  du  palais  lui-même,  de  ses  nombreuses  galeries 
et  de  son  jardin,  à  toutes  les  heures  du  jour  et  de  la  soirée.  Lors- 
que les  personnes  qui  ont  déjeuné  à  l'extérieur  des  cafés  se  reti- 
rent, les  badauds  viennent  à  midi  régler  leur  montre  sur  le  canon, 
qu'un  verre  grossissant  enflamme  et  fait  partir.  Les  femmes  se  pro- 
mènent; les  enfants  jouent;  les  flâneurs  vont  du  parterre  aux 
boutiques;  les  nouvellistes  sont  en  quête  de  récits.  De  midi  à  trois 
heures,  surtout  le  vendredi,  on  se  regarde,  on  parle  haut,  on  se 
coudoie,  on  nomme  et  Ton  suit  les  femmes  qui  passent,  on  se 
dévisage,  on  se  rit  presque  au  nez,  et  cela  sans  offenser  personne. 
On  se  presse  autour  des  chanteurs  populaires,  tels  que  celui  qu'on 
désigne  sous  le  nom  d'abbé  Lapin,  dont  la  vogue  est  si  grande  que 
la  reine  le  fait  venir  à  Versailles  pour  l'entendre;  on  écoute  les 
concerts  que  donne  le  directeur  du  Théâtre  de  Beaujolais,  dans 
son  foyer,  les  fenêtres  ouvertes,  aux  applaudissements  de  la  foule 
assemblée  dans  le  jardin.  Après  dîner,  lorsque  le  soir  vient,  les  ré- 
verbères s'allument,  les  étalages  s'éclairent,  Taftluence  est  plus 
considérable  encore.  A  la  sortiedes  Variétés,  vers  neuf  heures,  rien 
ne  saurait  donner  idée  de  l'aspect  des  deux  galeries  de  bois,  que 
le  duc  d'Orléans  voulait  faire  remplacer  par  de  vastes  galeries 
au-dessus  desquelles  il  aurait  construit  un  musée  de  tableaux,  et 
qui  ont  fait  place,  bien  après  la  révolution,  à  la  galerie  d'Or- 
léans actuelle.  Les  galeries  de  bois,  ornées  de  draperies  peintes  et 
garnies  de  nombreuses  boutiques,  sont  d'ordinaire  le  rendez- 
vous  des  libertins  et  des  tapageurs;  de  là  leur  vint  le  nom  de 
Camp  des  Tartares.  Le  tumulte  et  l'animation  se  prolongent  jus- 
qu'à minuit,  heure  à  laquelle,  sur  un  signal  donné  par  des  coups 
de  siffîet,  les  réverbères  s'éteignent  et  les  grilles  se  ferment. 

C'est  dans  ce  palais,  qui  paraissait  surtout  créé  pour  les  plaisirs 
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faciles,  dans  ce  jardin  si  riant,  où  les  promeneurs  et  les  étrangers 
semblaient  ne  songer  qu'à  Tagrément  de  s'y  trouver,  qu'éclatèrent 
les  préliminaires  de  la  révolution.  Dans  cette  foule  bigarrée,  com- 
posée de  gens  riches  et  de  gens  qui  cherchaient  à  le  paraître,  de 
femmes  curieuses,  frivoles  ou  effrontées,  de  petits-maîtres  et  de 
chevaliers  d'industrie,  de  publicistes  et  d'agioteurs,  les  opinions  se 
surexcitaient,  les  têtes  s^exaltaient,  les  orateurs  montaient  sur  les 
chaises,  les  auditeurs  jetaient  dans  le  bassin  ceux  qui  leur  déplai- 
saient, applaudissaient  à  tout  rompre  ceux  qui  défendaient  les 
droits  du  Tiers-État.  Chaque  café  se  transformait  en  club,  et  les 
groupes  devenaient  des  attroupements.  C'est  sur  une  table  d'un 
de  ces  cafés  que  sauta,  le  i3  juillet  1789,  Camille  Desmoulins, 
tenant  un  pistolet  dans  chaque  main  et  s'écriant  :  «  Assez  délibéré! 
Nous  sommes  les  plus  nombreux  !  Nous  serons  les  plus  forts. 
Armons-nous!  » 


X 
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Les  boulevards  n'attirent  pas  moins  les  étrangers  que  le  Palais- 
Royal,  mais  ils  les  retiennent  moins.  On  revient,  on  séjourne,  on 
vit  au  Palais-Royal;  on  se  promène  sur  les  boulevards.. 

Ces  boulevards  ne  sont  pas  ceux  que  Louis  XV  a  ouvert  des 
Invalides  à  la  Salpêtrière;  leurs  belles  allées  plantées  d'arbres  ne 
sont  fréquentées  que  par  les  habitants  du  quartier,  qui ,  la  plu- 
part, sans  perruque  et  habit  bas,  jouent  aux  quilles  ou  se  rafraî- 
chissent dans  les  jardins  des  marchands  de  vin;  ce  sont  les  boule- 
vards du  nord,  créés  par  Louis  XIV.  «  Rien  n'est  comparable  en 
Europe,  écrit  Mercier,  à  cette  rue  majestueuse  et  charmante  qui 
va  de  la  place  Louis  XV  à  la  place  Royale  ».  Sa  large  chaussée 
pavée,  arrosée  deux  fois  par  jour  Tété,  ses  allées  latérales  plan- 
tées de  beaux  arbres ,  en  font  une  promenade  vaste ,  magnifique 
et  commode,  où  quatre  files  d'équipages  servent  de  spectacle  mou- 
vant et  toujours  nouveau  aux  piétons  qui  se  pressent  dans  les  con- 
tre-allées; à  partir  de  la  rue  Montmartre,  elle  devient  une  foire 
permanante  avec  ses  boutiques  et  ses  divertissements  variés;  par- 
tout, elle  présente  une  succession  de  jardins,  de  somptueux  hôtels, 
de  pavillons  grecs  ou  chinois,  de  maisons  neuves,  de  théâtres 
et  de  cafés,  qui  contribuent  à  faire  de  l'ensemble  un  panorama 
comme  on  rencontrerait  difficilement  ailleurs. 
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Si  nous  suivons  les  boulevards  de  la  Madeleine  à  la  Bastille,  que 
de  différences  nous  trouvons  dans  leurs  aspects  avec  ceux  qu'ils 
offrent  de  nos  jours  !  Au  début,  on  ne  voit  guère  à  droite  que  des 
murs,  des  terrasses  ou  des  grilles  de  jardins;  au  coin  de  la  rue 
des  Capucines  s'élève  l'hôtel  de  M.  Bertin ,  ministre  d'Etat;  puis 


Fig.  47.  —  Les  bains  chinois  du  boulevard,  d'aprcs  une  gravure  de  la  série 
des  frères  Campion. 


viennent  les  jardins  de  plusieure  hôtels  de  la  même  rue,  le  grand 
jardin  du  couvent  des  Capucines,  sur  lequel  s'ouvrira  plus  tard 
la  rue  de  la  Paix,  les  jardins  des  maisons  de  la  rue  Louis-le- 
Grand.  A  gauche,  la  chaussée  domine  les  beaux  hôtels  modernes 
de  la  rue  Basse-du-Rempart,  au  milieu  desquels  on  aperçoit  un 
chantier  de  marchand  de  bois.  Un  des  coins  de  la  rue  delà  Chaus- 
sée d'Antin  est  formé  par  les  constructions  mesquines  du  dépôt 
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du  régiment  des  gardes-françaises-,  mais,  en  face,  les  Bains  Chi- 
nois ont  été  construits  en  1787,  et  nous  entrons  dans  le  boulevard 
animé,  dont  le  mouvement  ira  toujours  en  croissant  jusqu'au  fau- 
bourg du  Temple.  Pour  le  bien  connaître,  nous  prendrons  TAlle- 
mand  Frédéric  Schulz  pour  guide-,  il  serait  difficile  d'en  trouver 
un  plus  observateur  et  plus  circonstancié. 

D'abord,  il  nous  décrit  les  Bains  Chinois,  qui  méritent  bien  leur 
nom.  Leurs  pavillons  sont  décorés  de  petits  clochetons  avec  leurs 
clochettes,  de  lanternes  et  de  pagodes;  les  galeries,  les  balus- 
trades découpées,  les  murs,  peints  des  couleurs  les  plus  écla- 
tantes et  les  plus  criardes,  le  vermillon,  le  jaune  vif,  le  bleu  et  le 
vert,  produisent  avec  les  bizarreries  de  Tarchitecture  un  effet  ba- 
roque et  grimaçant.  En  sortant  des  bains,  s'il  est  l'heure  de  dîner, 
l'on  peut  entrer  chez  l'un  des  restaurateurs,  qui  sont  voisins  de  la 
Comédie-Italienne.  Le  service  est  aussi  luxueux,  les  prix  pres- 
que aussi  élevés  qu'au  Palais-Royal.  Schulz  se  régale  de  petits 
pâtés  d'anguille,  de  pigeonneaux  aux  pointes  d'asperges,  de  poi- 
trine de  mouton  grillée,  d'un  quart  de  poularde  fine  normande, 
d'une  omelette  à  la  confiture ,  et  il  en  a  pour  7  livres.  Derrière 
le  Théâtre-Italien,  sur  le  boulevard,  s'ouvrent  les  fenêtres  du  Sa- 
lon des  Princes,  sorte  de  club  ou  de  cercle  dans  le  genre  de  ceux 
du  Palais-Royal,  et  dont  les  trois  cents  membres  paient  une  coti- 
sation annuelle  de  120  livres.  Au  rez-de-chaussée,  des  marchands 
d'estampes  étalent  des  gravures  anglaises  et  des  caricatures.  Un 
garçon  crie  devant  la  porte  :  «  Entrez,  Messieurs,  à  six  sous,  à 
douze  sous  la  pièce!  » 

Les  grands  hôtels  particuliers  sont  assez  nombreux  dans  cette 
partie  du  boulevard;  à  côté  des  Bains  Chinois,  c'est  le  pavillon  de 
l'hôtel  du  duc  de  Richelieu,  connu  sous  le  nom  de  pavillon  de 
Hanovre;  plus  loin,  l'hôtel  du  comte  de  Mercy,  ambassadeur  de 
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Tempereur;  le  Kiosque  du  jardin  de  Thôtel  de  xMontmorency, 
dont  rentrée  est  rue  de  Richelieu-  la  belle  maison  de  Taillepied  de 
Bondy,  au  coin  de  la  même  rue.  Sur  le  boulevard  Montmartre  se 
succèdent  Thôtel  de  l'envoyé  de  Prusse,  la  façade  d'ordre  ionique 
de  rhôtel  de  Montholon,  les  terrasses  des  Jardins  de  la  princesse 
Bomiska,  de  l'abbé  de  Saint-Farre ,  du  duc  d'Uzès,  de  M.  de 
Talaru,  évêque  de  Coutances.  Contre  les  murs  des  jardins,  de- 
vant les  hôtels,  des  petits  industriels  étalent  leurs  marchandises 
de  toutes  sortes  :  épingles  à  cheveux,  mercerie,  vaudevilles,  bro- 
chures, livres  populaires,  gravures  religieuses,  lunettes  d'appro- 
che, allumettes,  oiseaux,  corbeilles  de  fleurs.  Par  terre,  sont  amon- 
celés des  livres  et  des  gravures  qu'on  regarde  plutôt  qu'on  n'achète, 
puis  des  étoffes  de  coton  qu'on  empile  et  qu'on  déplie.  L'afflueuce 
et  le  bruit  augmentent  entre  la  rue  Poissonnière  et  la  porte  Saint- 
Denis.  Les  marchands  crient,  les  acheteurs  marchandent,  le  mar- 


Fig.  48.  —  Le  pavillon  de  Hanovre. 


chand  de  coco,  avec  sa  tourelle,  sonne  sur  ses  gobelets,  les  élé- 
gants sautillent  en  se  dandinant.  Il  y  a  moins  de  bruit  entre  la  porte 
Saint- Denis  et  la  porte  Saint-Martin  :  la  chaussée  est  plus  étroite, 
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incommode  pour  les  piétons,  presque  dangereuse.  Les  embarras 
de  voitures  y  sont  fréquents,  surtout  aux  abords  de  TOpéra,  où  la 
boue  épaisse  réjouit  les  décrotteurs,  auxquels  il  faut  confier  sa 
chaussure  avant  d'entrer  au  théâtre. 

Quelle  animation,  quelle  cohue  à  ses  abords!  Avant  quatre 
heures,  il  y  a  déjà  foule  pour  y  pénétrer;  à  partir  de  cette  heure, 
il  est  impossible  de  se  procurer  des  places.  Des  spéculateurs 
achètent  et  revendent  des  billets,  en  les  faisant  payer  un  franc  de 
plus  qu'aux  bureaux.  Les  voitures  arrivent  en  grand  nombre.  Les 
Gontre-allées  sont  de  nouveau  encombrées  de  petites  boutiques  et 
de  baraques.  Il  faut  faire  attention  pour  ne  pas  marcher  sur  les 
brochures,  maintenues  à  terre  par  des  cailloux  afin  que  le  vent 
ne  les  emporte  pas,  pour  ne  pas  accrocher  les  tasses,  les  faïences 
d'occasion,  pour  ne  pas  renverser  les  coquillages ,  les  pétrifications, 
les  médailles  de  plomb  qu'on  étale  plus  loin.  Un  homme  maigre 
et  mélancolique  est  assis  sur  un  tabouret,  devant  une  petite  table 
où  Ton  peut  lire  sur  un  écriteau  :  professeur  en  héraldique  et 
maître  blasonneur.  Un  gamin  vend  des  joujoux  avec  des  grelots 
pour  les  «  petits  messieurs  «  et  les  «  petites  demoiselles  «.  Le 
bruit,  l'animation  s'accroissent  encore  en  arrivant  à  TAmbigu.  La 
promenade  s'élargit;  elle  s'étend  sous  plusieurs  allées  d'arbres  où 
les  promeneurs  circulent  plus  nombreux.  Et  ce  sont  partout  des 
boutiques  d'oiseliers,  où  les  perroquets  glapissent  leurs  phrases 
idiotes;  des  baraques  où  l'on  voit  des  oiseaux  qui  portent  de  l'eau, 
des  poissons  qui  prédisent  le  temps,  des  souris  blanches  savantes; 
où  l'on  annonce  la  vue  d'un  animal  extraordinaire  venu  de 
l'Afrique  et  qui  est  entouré  de  serpents  :  cet  animal  n'est  autre 
qu'un  porc-épic,  qui  depuis  longtemps  a  mangé  les  serpents;  plus 
loin ,  c'est  un  bœuf  de  Hongrie  :  «  Venez  me  voir,  crie  son 
cornac,  je  suis,  si  gros,  si  lourd!  »  A  côté,  s'exhibe  une  Chinoise, 
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qui   a  une  physionomie   française,  mais  qui  passe  pour  ne  pas 
avoir  de  bras,  écrit  avec  sa  bouche  et  file  avec  ses  pieds. 

Nous  voici  au  boulevard  du  Temple,  que  l'on  appelle  aussi  le 
beau  boulevard.  C'est  le  pays  de  la  parade  et  du  bonim.ent.  Il  y  a 


Fig.  4g.  —  D'après  une  gravure  du  musée  Carnavalet. 


des  Démosthènes  de  carrefour,  dont  le  larynx  ne  se  fatigue  pas, 
dont  la  faconde  est  intarissable.  Il  s'en  trouve  à  la  porte  des  ba- 
raques comme  des  petits  théâtres.  Devant  les  Délassements  Comi- 
ques, un  abo^-eur  glapit  :  «  Entrez,  ^lessieurs.  Mesdames  !  ça  va 
commencer,  commencer,  commencer!  »  Ailleurs,  un  autre  crie  : 
«  Messieurs,  c'est  le  moment,  c'est  la  minute,  entrez!  0  Si  une 
femme  se  présente,  il  lui  tend  la  main  avec  une  grâce  burlesque. 
Plus  loin,  c'est  un  autre  encore  :  «  Venez  voir,  Messieurs,  le  grand 
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salon  de  M.  Curtius!  venez  voir  la  famille  royale;  venez  voir 
le  dîner  de  Versailles!  »  Car  Curtius  ne  se  contente  pas  de  son 
salon  du  Palais-Royal;  il  expose  aussi  au  boulevard  ses  figures 
de  cire  parmi  lesquelles  se  trouvent  les  bustes  de  Necker  et  du 
duc  d'Orléans,  qu'on  promènera  en  triomphe  dans  les  rues  le  i  2 
juillet  1789.  Ailleurs,  c'est  un  jeu  d'arbalète;  des  joueurs  d'or- 
gues; des  tréteaux  avec  des  charlatans  vendant  des  élixirs;  ici,  un 
joueur  de  gobelets  avec  un  singe  savant,  habillé  en  soldat,  qui  se 
lève  et  ôte  son  chapeau  quand  son  maître  crie  :  «  Vive  le  roi  !  » 
Là,  un  canon  avec  ces  mots  :  Amusements  militaù^es  ;  jeu  martial. 
Au  fond,  s'élèvent  le  petit  théâtre  des  Bluettes,  l'ancien  théâtre 
des  élèves  de  l'Opéra,  fondé  en  1774,  où  l'on  représente  des  jeux 
pyrrhiques  en  i78q,  et  qui  deviendra  bientôt  le  petit  Lazari;les 
célèbres  petits  théâtres  de  l'Ambigu-Comique  et  des  Grands-Dan- 
seurs du  roi,  où  la  foule  se  presse  et  où  bien  des  gens  ne  peuvent 
trouver  de  place;  ils  se  consolent  en  allant  voir  les  parades,  où 
les  grossiers  lazzi  des  paillasses  attirent  un  auditoire  avide  de  les 
entendre. 

Le  jeudi  et  le  dimanche,  l'affluence  redouble  au  boulevard  du 
Temple.  Au  milieu  des  fiacres ,  passent  de  brillantes  voitures, 
avec  des  jockeys  devant  et  deux  laquais  derrière;  de  légers  cabrio- 
lets, derrière  lesquels  se  tient  un  nègre.  Des  femmes  de  toutes 
conditions,  marquises,  grisettes,  marchandes,  s'assoient  sur  deux 
rangées  de  chaises,  regardant  les  équipages  et  les  piétons.  Le  long 
de  ces  chaises  passent  des  fleuristes,  criant  :  «  des  roses,  des 
jasmins,  la  fleur  des  belles  dames  !  )>  ;  puis  des  Savo3^ardes  jouant 
sur  la  vielle  des  airs  mélancoliques,  de  petits  Savoyards  montrant 
des  marmottes,  ou  faisant  tirer  des  pains  d'épices,  à  deux  liards  le 
coup  ;  des  mendiants  de  tous  genres,  les  uns  étalant  leurs  ulcères, 
spéculant  sur  la  pitié  et  le  dégoût;  les  autres  offrant  des  marchan- 
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dises  sans  valeur;  d'autres  jouant  du  violon;  des  femmes,  qui  ont 
loué  un  enfant  malade  et  cherchent  à  apitoyer  sur  son  sort.  Un 
pauvre  aveugle,  avec  son  chien,  tend  sa  petite  boîte,  et  quand  on 
lui  donne  un  sou,  il  le  prend,  Fembrasse  et  Tempoche.  Quelques 


Fig.  5o.  —  Le  boulevard  du  Temple,  d'après  un  dessin  de  Lallemand,  grave  par  Née. 


misérables  même  savent  demander  sans  rien  dire.  Tel  est  un 
homme  sans  bras,  sur  un  âne  sans  bride;  il  dirige  son  tine  par  la 
pression  des  jambes,  et  comme  il  ne  peut  pas  tendre  les  mains,  il 
a  soin  d'entre-bâiller  sa  poche  pour  qu'on  y  dépose  une  aumône. 
Ces  mendiants  qui  se  glissent  dans  les  groupes,  c'est  l'ombre 
au  tableau  bigarré  et  joyeux,  oia  tous  les  rangs  se  confondent 
pour  mieux  se  distraire.  Femmes  et  enfants,  bourgeois  et  nobles, 
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jeunes  et  vieux,  se  croisent,  se  coudoient,  entrent  chez  les  pâtis- 
siers, se  font  servir,  sous  les  auvents  des  limonadiers,  du  café, 
du  cidre  et  de  la  bière  ou  vont  dîner  chez  un  restaurateur  en 
vogue.  D'autres  entrent  dans  un  café  unique  dans  son  genre.  Qu'on 
se  figure  une  grande  salle,  à  Textrémité  de  laquelle  sont  installes 
un  orchestre  et  des  chanteurs  :  autour  de  cinquante  tables  de 
marbre,  deux  cents  consommateurs  sont  assis,  riant,  pleurant, 
sifflant  ou  applaudissant,  selon  que  la  musique  les  égaie,  les 
touche,  les  irrite  ou  les  charme.  C'est  un  «  café  à  concert  ». 
Ailleurs  c'est  un  u  café  turc  »,  décoré,  dit-on,  dans  le  goût 
chinois.  Mais  la  grande  attraction  du  boulevard,  c'est  le  ^"auxhall 
d'été  inauguré  en  1 7S5. 

La  mode  des  vauxhalls,  comme  beaucoup  d'autres,  venait  de 
Londres.  Le  Vauxhall  d'été,  situé  à  l'extrémité  de  la  rue  de  Bondi, 
tout  près  du  boulevard,  contenait  une  vaste  salle  de  danse,  de 
forme  elliptique,  entourée  de  galeries  superposées,  qui  servaient 
de  promenoirs,  ornée  de  draperies  vert  anglais,  et  surmontée 
d'un  plafond  représentant  le  lever  de  Venus,  que  36  lustres  et  3oo 
bougies  éclairaient.  Au-dessous  de  cette  salle,  s'étendait  un  café 
qui  avait  l'aspect  d'un  souterrain  de  forme  antique  à  demi  ruiné. 
Un  escalier  en  fer  à  cheval  faisait  communiquer  la  salle  de  danse 
avec  le  jardin,  décoré,  dans  le  goût  du  temps,  de  colonnades 
gothiques,  de  rochers  et  d'une  chute  d'eau,  derrière  laquelle 
était  peint  un  paysage  de  fantaisie.  Le  jardin,  avec  ses  bosquets, 
ses  escarpolettes,  ses  carrousels,  était  trop  petit  pour  le  monde 
qui  s'y  pressait,  surtout  au  moment  du  feu  d'artifice,  qui  avait 
lieu  à  neuf  heures.  A  dix  heures,  une  partie  de  la  foule  rentrait 
dans  la  salle  pour  voir  un  ballet  dansé  par  des  enfants,  tandis 
que  d'autres  groupes  s'asseyaient  et  causaient  sous  les  bosquets. 

Depuis  la  grande  vogue  du  boulevard,  qui  datait  de  1740,  les 
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fcres  ava,ent  perdu  une  partie  de  ia  leur.  La  foire  Saint-Germain 
s.  célèbre  au  dix-septième  siècle,  existait  encore  dans  un  enclos 
perce  de  rues  régulières  et  garnies  de  boutiques.  Tous  les  ans,  elle 
etau  ouverte  .solennellement,  le  4  février,  par  le  lieutenant  de 
pol.ce.  qu>  criait  à  haute  voix  entre  deux  fanfares  :  .  .Messieurs 
ouvrez  vos  loges,  .,  Elle  avait  eu  jusqu'en    ,;.,  son  vauxhall,  le' 
Vauxhall  d  htver,  figurant  un  bosquet  délicieux,  de  forme  ovale 
décore  de  vingt-quatre  colonnes  d'ordre  ionique,  en  treillage  et 
entourées  de  guirlandes  de  fleurs;  elle  avait  toujours  ses  baraques 
ou  venaient  donner  des  représentations  les  Grands  Danseurs  du 


Fig.  5i.  —  D' 


après  une  gravure  de  la  série  des  frères  Campion- 
Testard  del.  Musée  Carnavalet. 


roi,   les  comédiens  de  l'Ambigu  et  d'autres  petits  théâtres  du 
boulevard;  où  l'on  voyait  une  ourse  rasée,  avec  habit,  veste  et 
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culotte,  des  colosses  de  bois  parlant,  et  d'autres  spectacles  puérils 
ou  bizarres.  La  foire  Saint-Laurent,  qui  se  tenait  entre  la  maison 
de  Saint-Lazarre  et  la  rue  du  Faubourg  Saint-Martin,  présentait 
les  mêmes  distractions  que  la  foire  Saint- Germain  •  sa  Redoute 
chinoise  pouvait  rivaliser  avec  le  Vauxhall  du  boulevard.  Dans 
son  jardin,  des  jeux  inconnus  étaient  réunis  à  d'autres  en  vogue 
ailleurs;  un  café  était  installé  dans  une  grotte  artificielle;  une  salle 
de  danse  et  un  restaurant  dans  des  salles  d'architecture  chinoise. 
«  Tout  y  est  gai,  nouveau  et  varié  »,  disaient  les  réclames;  le  prix 
d'entrée  était  de  3()  sous.  Mais  la  foire  Saint-Germain  se  tenait 
du  4  février  à  la  veille  des  Rameaux;  la  foire  Saint-Laurent,  du 
28  juin  à  la  Saint-Denis;  d'autres  petites  foires,  telles  que  celles 
du  Temple  et  de  Saint-Clair,  telles  que  la  foire  Saint-Ovide,  qui 
depuis  quelques  années  avait  été  transférée  de  la  place  Vendôme 
à  la  place  Louis  XV,  avaient  une  durée  plus  éphémère.  La  vraie 
foire,  permanente,  ouverte  à  tous,  c'était  le  boulevard;  aucun 
Suisse  n'en  empêchait  l'entrée  et  n'en  chassait  les  polissons  à  coups 
de  fouet,  comme  au  Palais-Roval;  aucune  sentinelle  aux  portes, 
comme  dans  les  foires  Saint- Germain  et  Saint -Laurent,  dont 
l'enceinte  fermait  à  certaines  heures;  seulement,  au  centre  du 
boulevard  du  Temple,  un  corps  de  garde  où  veillaient  des  soldats. 
De  toutes  parts,  on  accédait  aisément,  librement,  et,  quoique  le 
peuple  et  la  petite  bourgeoisie  y  dominassent,  toutes  les  classes 
s'y  rencontraient  sans  se  froisser,  réalisant  autant  que  possible 
l'égalité  dans  le  délassement  et  le  plaisir.  Dans  ce  milieu  où 
tous  étaient  admis,  les  idées  révolutionnaires  fermentèrent  moins 
et  ne  firent  pas  explosion  comme  au  Palais-Royal. 

A  partir  de  la  rue  Ménilmontant,  la  foule  était  moins  pressée, 
les  voitures  moins  nombreuses,  les  petites  boutiques,  les  cafés  et 
les  constructions  plus  rares.  Parmi  ces  constructions  se  distingue 
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la  maison  somptueuse  que  vient  d'élever  Beaumarchais,  et  qui 
donnera  son  nom  à  cette  partie  du  boulevard.  A  l'extrémité,  se 
dresse  la  masse  sombre  et  crénelée  de  la  Bastille,  qui  apparaît  à 
Frédéric  Schulz,  dans  l'obscurité  du  crépuscule,  comme  un  «  gros 
crapaud  qui  jette  son  venin  sur  la  France,  en  éloignant  d'elle  la  li- 
berté, la  sincérité  et  la  moralité  » .  Mais  il  oublie  bientôt  cette  im- 
pression pénible  et  la  comparaison  malsonnante  qu'elle  lui  avait 
inspiré,  en  revenant  au  Vauxhall  d'été,  où  il  achève  sa  soirée  au 
milieu  des  feux  d'artifice  et  des  danses. 


X 
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Le  théâtre  est  un  des  grands  attraits  de  Paris.  La  littérature 
dramatique  française,  depuis  le  dix-septième  siècle,  est  la  première 
du  monde;  aucune  autre  ne  peut  lutter  avec  elle  en  excellence  et  en 
renommée.  Le  génie  puissant  de  Shakespeare,  malgré  les  traduc- 
tions de  Ducis,  n'est  pas  encore  connu,  comme  il  mérite  de  l'être, 
en  dehors  de  l'Angleterre;  les  drames  de  Calderon  et  de  Lope  de 
Vega  n'ont  pas  franchi  les  frontières  de  l'Espagne;  le  talent  d'Al- 
fieri  et  de  Métastase  n'est  guère  estimé  que  des  lettrés;  en  Allema- 
gne, Gœthe  et  Schiller  ont  à  peine  écrit  quelques-uns  de  leurs  dra- 
mes; seul  le  théâtre  français,  parmi  les  théâtres  modernes,  est  lu, 
écouté,  applaudi  dans  toutes  les  contrées  de  l'Europe.  Or,  comme 
le  théâtre  est  la  forme  la  plus  saisissante ,  la  plus  populaire ,  la 
plus  intense  de  la  littérature;  comme  il  met  en  jeu  de  la  manière 
la  plus  vivante  et  la  plus  éloquente  les  passions  humaines,  comme 
il  ne  parle  pas  seulement  à  l'esprit,  mais  aux  yeux  et  à  l'oreille, 
il  contribue  à  répandre  partout  l'influence  et  le  goîit  de  la  langue 
française,  à  en  faire  connaître  partout  la  supériorité.  Il  y  a  des 
théâtres  français  à  Berlin  comme  à  Vienne,  à  Saint-Pétersbourg 
comme  à  Cadix,  comme  à  Naples.  Il  y  en  a  dans  toutes  les  petites 
cours  de  l'Allemagne.  Il  y  en  a  en  Pologne.  Mais  le  vrai  foyer  de 
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ce  théâtre  devenu  cosmopolite ,  c'est  Paris ,  et  c'est  à  Paris  que  les 
étrangers  viennent  de  toutes  parts  en  admirer  Téclat.  «  La  comédie 
est  admirable,  écrit  le  Russe  Von  Vizine;  l'Opéra,  le  plus  beau 
.spectacle  du  monde!  » 


Fig.  52.  —  L'Opéra,  devenu  en  1S02  le  théâtre  de  la  Forte-Sainl-Marlin; 
d'après  un  dessin  de  Lallemand,  gravé  par  Née;  1788.  —  (Collection  Hémar. 


Ce  qui  rehausse  Féclat  de  leurs  représentations  sous  Louis  XVI, 
c'est  que  jamais  les  salles  de  spectacle  n'ont  été  plus  belles.  Sans 
doute,  aucune  d'elles  ne  peut  rivaliser  par  ses  dimensions  avec  la 
Scala  de  Milan  et  le  San  Carlo  de  Naples  ;  mais  combien  elles  sont 
supérieures  aux  salles  de  Londres,  qu'Arthur  Young  qualifie  de 
trous  oblongs  et  mal  agencés  :  les  trois  grands  théâtres  privilé- 
giés sont  installés  dans  des  salles  récemment  édifiées,  et  la  plu- 
part des  autres  occupent  également  des  constructions  neuves,  élé- 
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gantes  et  nobles,  existant  presque  toutes  encore.  Le  dix-huitième 
siècle,  qui  tend  à  faire  prévaloir  le  culte  de  l'esprit  humain  sur  ce- 
lui de  la  Divinité,  bâtit  plus  volontiers  des  théâtres  que  des  églises. 

Chaque  matin,  les  affiches  des  principaux  théâtres  étaient  pla- 
cardées sur  les  murs.  Le  journal  des  Petites  Affiches,  le  Journal 
de  Paris  donnaient  aussi  Tindication  des  pièces  que  Ton  devait 
jouer  chaque  soir.  Ils  nous  font  ainsi  connaître  que  les  spectacles 
principaux,  ouverts  à  la  fin  d'avril  1789,  étaient  TOpéra,  la  Comé- 
die-Française, le  Théâtre-Italien,  le  théâtre  de  Monsieur,  les  Va- 
riétés amusantes,  les  Petits  Comédiens  du  comte  de  Beaujolais  et 
les  Grands  Danseurs  du  roi. 

L'académie  royale  de  musique  ou  l'Opéra,  fondée  en  1672,  avait 
été  installée  en  1770  dans  une  salle  spacieuse  située  rue  Saint- 
Honoré  contre  le  Palais-Royal;  mais  en  1781  cette  salle  avait, 
été  réduite  en  cendres  à  la  suite  d'une  représentation  d'Orphée. 
En  moins  de  trois  mois ,  l'architecte  Lenoir  avait  élevé  pour  la 
remplacer  un  édifice  provisoire,  en  charpente,  qui  conserva  long- 
temps sa  destination  et  qui  est  aujourd'hui  le  théâtre  de  la  Porte- 
Saint-Martin.  La  salle,  d'une  belle  ordonnance,  présentait  quatre 
rangs  de  loges;  les  balcons  des  deux  premiers  rangs  étaient  déco- 
rés de  draperies  bleues  et  blanches.  A  la  hauteur  des  secondes  lo- 
ges, se  dressaient  des  faisceaux  de  piques;  surmontés  de  casques 
d'or  empanachés,  ils  séparaient  comme  autant  de  colonnes  les  troi- 
sièmes loges,  en  isolant  leurs  balcons.  Sur  la  voussure,  au-dessus 
des  quatrièmes  loges,  étaient  figurées  en  relief  des  aigles  d'or 
éployées,  tenant  dans  leurs  serres  le  drapeau  de  la  France,  et  des 
coqs  également  d'or,  supportant  sur  leurs  ailes  des  écharpes  for- 
mant vestons.  Les  aigles  impériales  et  les  coqs  gaulois,  emblèmes 
et  présages  involontaires  de  gouvernements  nouveaux,  semblaient 
planer  sur  l'Opéra  construit  par  Louis  XVI. 
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L'Opéra  était  une  institution  d'Etat,  une  création  royale,  sou- 
tenue et  subventionnée  par  le  roi.  L'hôtel  des  Menus-Plaisirs,  qui 
renfermait  dans  ses  vastes  magasins  les  machines  destinées  aux  di- 
vertissements de  Versailles,  prêtait  ses  costumes  et  quelques-uns 
de  ses  décors  à  TOpéra.  On  évaluait  à  1 5o,ooo  francs  la  part  que  la 
cour  apportait  annuellement  à  la  mise  en  scène.  Aussi  ne  laissait- 
elle  rien  à  désirer.  Les  étrangers  même,  qui  trouvent  la  musique 
bruyante  et  sans  goût,  ennuyeuse  et  sans  intérêt,  sont  obligés  de 
rendre  justice  aux  décors  et  aux  ballets.  La  rapidité  des  change- 
ments de  décorations,  leur  nombre,  leur  magnificence,  leur  aspect 
de  réalité  éblouissent  étrangers  et  provinciaux.  «  Presque  tout 
ce  que  j'ai  vu  à  Paris,  écrit  Henri  Storch,  a  été  au-dessous  des  des- 
criptions enthousiastes  que  j'en  ai  lues,  mais  l'Opéra  a  été  au-des- 
sus de  ridée  que  je  m'en  formais.  Tout  y  est  en  rapport  avec  Tim- 
portance  de  la  capitale;  les  décors  sont  admirables  d'éclat  et  de 
vérité:,  les  costumes  de  trois  ou  quatre  cents  artistes  ou  figurants 
n'ont  d'égal  nulle  part  ».  Pendant  tout  le  temps  que  M"'"  de  Bou- 
don  est  à  l'Opéra,  ses  yeux  et  ses  oreilles  ne  cessent  d'être  dans 
un  état  d'enchantement.  «  Qui  va  à  Paris  sans  voir  l'Opéra, 
dit  Karamsine,  est  comme  celui  qui  va  à  Rome  sans  voir  le 
pape  ». 

Aussi  le  nombre  des  spectateurs  est-il  toujours  considérable.  Les 
étrangers  y  vont  par  curiosité,  les  gens  du  monde  par  ton,  quel- 
ques-uns par  goût.  Toutes  les  loges  sont  louées  à  l'année,  quelque 
éloignées  qu'elles  soient,  même  si  leur  élévation  ne  permet  de  voir 
les  acteurs  sur  la  scène  que  comme  de  vraies  poupées.  Comme  le 
prix  en  est  élevé,  on  s'arrange  souvent  pour  les  partager  avec 
d'autres.  A  Tamphithéâtre,  les  stalles  coiutaient  lo  livres  lo  sous; 
les  femmes  y  étaient  admises,  malgré  la  dimension  prodigieuse  de 
leurs  coiffures,  qui  empêchaient  les  spectateurs  placés  derrière  elles 
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de  voir  la  scène,  abus  auquel  la  police  fut  obligée  de  remédier  en 
prescriv^ant  aux  femmes  d'ôter  leurs  chapeaux. 

Au  parterre,  où  Ton  payait  48  sous  pour  entrer,  une  foule  d'hom- 
mes, debout,  la  plupart  en  costumes  sombres,  assistaient  au  spec- 
tacle avec  plus  d'attention  que  dans  les  loges-,  mais  leur  mau- 
vaise humeur  se  donnait  cours  plus  bru3^amment.  Dans  cette 
masse  houleuse,  les  bourrasques  se  produisaient  subitement,  et 
si  des  applaudissements  stipendiés  ou  spontanés  éclataient,  parfois 
aussi  des  rafales  de  sifflets  se  déchaînaient.  Le  moindre  incident 
pouvait  amener  des  troubles.  Un  certain  abbé  Miolan  avait  ex- 
cité la  colère  du  public  parisien  en  lui  promettant  le  spectacle  d'un 
ballon  qui  n'avait  pu  partir.  Le  soir,  à  l'Opéra,  un  habitué  du  par- 
terre prie  un  malotru  de  se  déranger  quelque  peu,  car  il  l'empêche 
de  voir.  Le  malotru  ayant  refusé  brutalement,  l'habitué  s'avise 
de  dire  que  c'est  l'abbé  Miolan.  «  Il  faut  le  faire  miauler  »,  crie 
un  plaisant,  et  tout  de  suite  chacun  se  met  à  serrer  le  prétendu  abbé, 
à  k  pincer,  à  le  piétiner,  et,  malgré  ses  protestations,  la  garde,  qui 
intervient,  le  fait  sortir,  pour  rétablir  Tordre. 

La  police  intérieure  comme  la  police  extérieure  des  grands  théâ- 
tres est  faite  par  des  gardes-françaises.  Sur  la  chaussée,  ils  font 
prendre  la  file  aux  voitures  avec  un  ordre  remarquable;  sous  le 
péristyle,  sous  les  vestibules,  des  fusiliers  sont  au  port  d'armes;  il  y 
en  a  dans  les  couloirs,  il  y  en  a  dans  la  salle,  il  y  en  a  sur  la  scène. 
Dans  la  tragédie  de  Sémiramis,  un  garde-française,  voulant  faci- 
liter l'entrée  de  l'ombre  de  Xiniis,  avait  provoqué  l'hilarité  folle 
du  parterre,  en  criant  :  «  Place  à  l'ombre!  »  Des  grenadiers  font 
ranger  les  spectateurs  sur  les  banquettes,  et  si  des  siffleurs  trou- 
blent la  scène  d'une  manière  qui  déplaît  au  major  commandant  le 
détachement,  il  les  fait  enlever  et  conduire  au  poste. 

Sous  Louis  XVI,  les  cor3^phées  de  la  danse  étaient  plus  célèbres 
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que  ceux  du  chant.  Les  deux  Vestris  et  la  Guimard  étaient  plus  po- 
pulaires que  la  Saint-Huberti.  Rien  n'égalait  l'effet  que  produi- 
saient Tagilité,  la  souplesse,  la  force  de  Vestris  IL  Ce  fils  du  «  diou 
de  la  danse  w,  ainsi  que  s'intitulait  son  père,  «  était,  selon  Karam- 
sine,  semblable  à  Sirius  au  milieu  des  étoiles;  son  âme  était  dans  ses 
jambes;  d'un  autre  côté,  la  flamme  de  sa  physionomie  en  fai- 
sait un  Cicéron  dans  son  genre  ».  Auprès  de  lui,  Gardel  était 
superbe  dans  la  pantomine  tragique;  M'""  Guimard  méritait, 
selon  Storch,  le  nom  de  reine  et  de  sœur  des  Grâces,  que,  sous 
le  rapport  de  la  beauté.  M""  Dervieux  avait  pu  lui  disputer. 

Le  personnel  du  chant  était  alors  très  remarquable,  mais  il  ne 
s'en  détachait  qu'une  étoile  de  premier  ordre  :  c'était  M"'  Saint- 
Huberti.  Dans  Athj's ,  elle  déployait  «  un  éclat,  un  brillant,  une 
sensibilité  »  qui  transportaient  l'auditoire.  M"^  Joinville  était  loin 
de  régaler;  elle  tenait  aussi  les  premiers  rôles,  et  chantait  au 
mois  d'avril  1789  VAspasie  de  Grétry,  qui  en  était  à  sa  dix-hui- 
tième représentation. 

Depuis  la  mort  de  Gluck  et  de  Sacchini,  depuis  le  départ  de 
Piccinni,  les  grands  compositeurs  faisaient  quelque  peu  défaut 
à  l'Opéra.  Malgré  les  primes  de  i,5oo  francs,  que  l'on  offrait 
pour  les  meilleures  tragédies  lyriques,  malgré  les  droits  d'auteur, 
qui  s'élevaient  à  200  francs  par  chacune  des  dix  premières  re- 
présentations, sans  compter  les  gratifications,  les  talents  nouveaux 
avaient  peine  à  se  révéler.  Le  temps  n'était  plus  où  l'on  applau- 
dissait dans  leur  primeur  les  accents  dramatiques  et  touchants, 
les  récitatifs  superbes  d\4jv7îide,  âC Orphée ,  à'Iphigéuie  en  Tau- 
ride,  de  toutes  ces  œuvres  de  Gluck  oià  s'unissaient  au  sentiment 
du  génie  antique  l'inspiration  et  l'expression  modernes.  Pic- 
cinni était  moins  souvent  représenté;  \q.  Dardamis  de  Sacchini, 
joué  en    1784,  n'avait  eu  que  sept  représentations.    Un  grand 
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succès  avait  été  obtenu  en  1787  par  Tarare;  mais  il  pouvait 
être  attribué  autant  cà  Fauteur  des  paroles,  Beaumarchais,  qu'au 
musicien  Salieri,  malgré  le  mérite  incontestable  de  celui-ci,  qui 
procédait  directement  de  Gluck.  L'Opéra  justifiait  sa  renommée 


Fig.  54.  —  Le  Théâtre-Français  en  17S9.  aujourd'hui  TOdéon. 
(Lallemand  del.  Née  se.  —  Collection  Hémar.) 


universelle  en  accueillant  tous  les  grands  talents,  sans  distinc- 
tion de  nationalité;  les  compositeurs  étrangers  y  dominèrent  de 
1760  à  1789;  et  si  Grétry  s'y  fit  entendre  vers  1789,  il  n'y 
réussit  point  comme  dans  l'opéra-comique ,  où  il  était  sans 
rival. 

Depuis  la  Saint-Martin  jusqu'au  carême,  dans  la  nuit  du  samedi 
au  dimanche,  de  minuit  à  six  heures  du  matin,  la  salle  de  l'Opéra 
se  transformait  en  salle  de  bal.  La  reine  y  alla  plusieurs  fois  sous 
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le  mai:que;  elle  y  était  avec  le  comte  de  Provence,  son  beau-frère, 
lorsque  la  comtesse  du  Nord,  la  future  impératrice  de  Russie,  y 
vint  en  chauve-souris.  Les  grandes  dames  quittaient  fort  peu  leur 
loge,  et  jouissaient  d'un  spectacle  dont  l'ensemble  les  éblouissait, 
dont  les  détails  pouvaient  les  scandaliser.  La  cohue  était  indes- 
criptible; on  n'y  dansait  plus,  selon  Mercier;  on  courait,  on  se 
marchait  sur  les  pieds,  on  s'étouffait.  Grâce  à  l'égalité  du  domino, 
tous  les  rangs  étaient  mélangés,  et  c'était  à  qui  se  ferait  des  niches. 
On  se  servait  mutuellement  de  plastron  et  de  spectacle.  En  1789, 
les  bals  ne  commencèrent  que  le  jour  des  Rois;  moyennant  six 
francs,  chaque  cavalier  avait  le  droit  d'y  faire  entrer  une  dame 
gratuitement,  sauf  dans  les  quatre  derniers  bals,  où  les  femmes 
payaient  comme  les  hommes. 

Moins  brillant  que  l'Opéra,  le  Théâtre-Français  réunissait  da- 
vantage les  suffrages  des  gens  de  goût.  Il  était  incomparable  dans 
son  genre,  tandis  que  pour  la  musique,  les  ballets,  la  salle,  les 
grands  théâtres  d'Italie  pouvaient  lutter  avec  l'Opéra.  «  Qui  n'a 
pas  vu  la  comédie  à  Paris,  écrit  Von  Vizine,  n'a  pas  l'idée  de  la 
comédie,  et  celui  qui  l'a  vue  n'ira  plus  volontiers  la  voir  ail- 
leurs ».  C'était  le  spectacle  français  par  excellence,  consacré  aux 
chefs-d'œuvre  de  notre  littérature  dramatique.  Quand  on  entrait 
dans  le  nouveau  théâtre,  ouvert  en  1782,  et  qui  est  aujourd'hui 
rOdéon,  on  apercevait  sous  le  vestibule  la  statue  de  Voltaire  par 
Houdon,  «  l'immortel  Voltaire  «,  disait-on  en  1787;  puis,  au 
haut  des  escaliers,  dans  le  foyer  public,  se  dressaient  les  bustes 
de  Corneille,  de  Racine,  de  Regnard,  de  Destouches,  de  la  Fon- 
taine, de  Crébillon,  de  Dufresny  et  de  Piron,  que  dominait  la  fi- 
gure illustre  de  Molière. 

Quelques-unes  de  leurs  pièces,  restées  au  répertoire,  en  main- 
tenaient le  prestige  et  la  valeur.  Depuis  le  triomphe  des  Noces  de 
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Fig.  55.  —  Le  Mariage  de  Fig^aro  de  Beaumarchais;  acte  III,  scène  i5; 
d'après  Saint-Quentin. 


Figaro,  de  Beaumarchais,  les  succès   avaient  été'  rares.  Fabre 


PARIS   EN    1789. 


d'Églantine  avait  vu  siffler  ses  premiers  essais.  Piis,  Andrieux, 
Champfort,  Collin  d'Harleville  étaient  applaudis,  mais  sans  ex- 
citer la  passion  ni  l'enthousiasme.  Après  Taccueil  favorable  fait 
en  1788  à  son  Optimiste,  Collin  d'Harleville  avait  donné  en  fé- 
vrier lySc)  les  Châteaux  en  Espagne,  comédie  en  vers  assez 
froide,  qui  n'avait  aucun  rapport  avec  les  préoccupations  du  mo- 
ment, si  ce  n'est  peut-être  avec  les  châteaux  en  Espagne  que  tant 
d'esprits  généreux  faisaient  alors  dans  les  régions  de  la  politique  et 
du  progrès  social. 

Malgré  les  succès  des  drames  bourgeois  de  Diderot  et  de  Mer- 
cier, la  tragédie  classique  était  toujours  en  honneur  ;  les  jeunes  au- 
teurs s^  adonnaient  en  sortant  de  rhétorique  -,  en  1 788,  Népomu- 
cène  Lemercier  avait  réussi,  à  l'âge  de  seize  ans,  à  faire  représen- 
ter un  Méléagre.  En  février  1789,  un  Astyanax  de  Chateaubrun 
eut  une  chute  retentissante.  La  plupart  de  ces  pièces  étaient  jetées 
dans  le  même  moule,  que  raille  assez  agréablement  un  journal  d'a- 
vril 1789,  sous  le  titre  :  Recette  pour  faire  nue  tragédie  à  la  mo- 
derne :  «  Prenez  une  vierge  de  Grèce,  d'Asie,  d'Afrique  et  même 
dans  le  besoin,  d'Amérique.  Prenez  pour  lui  servir  de  confidente 
une  fille  âgée  et  discrète,  toujours  prête  à  palpiter  de  pitié  ou  de 
terreur,  pendant  que  Théroïne  meurt  et  renaît  comme  la  sensi- 
tive.  Prenez  un  héros  qu'on  a  cru  enterré  depuis  dix  ans  et  plus, 
mais  à  qui  il  reste  assez  de  vie  pour  gronder  et  rugir.  Prenez 
un  scélérat  dépourvu  de  sens  commun  et  qui  mérite  la  roue,  et 
faites-le  nommer  tyran  au  moins  dix  fois  par  acte.  Prenez  un 
pontife  de  sang-froid  et  un  guerrier  d'un  sang  bouillant,  et  qu'ils 
fassent  tour  à  tour  du  bruit  et  des  complots;  jetez  ensuite  dans 
la  pièce  des  soldats  et  des  esclaves,  autant  que  de  raison*,  qu'ils 
marchent,  qu'ils  s'arrêtent,  qu'ils  combattent  et  aboient  à  plai- 
sir. N'oubliez  pas  d'y  placer  un  bûcher  et  un  autel,  ou  pour  le 
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moins  un  tombeau.  Que  le  tout  soit  convenablement  lardé  de 
piques,  de  javelots,  de  casques,  de  trophées  et  de  tous  les  attri- 
buts militaires,  sans  excepter  même  les  chevaux  et  les  chars  ar- 
més, etc.;  après  quoi,  faites  bouillir  ensemble  toutes  ces  parties  sé- 
parées, assaisonnez-les  de  oh!  de  ah!  de  hélas!  et  semez  les  réti- 
cences à  pleines  mains.  Versez-y,  pendant  qu'elles  bouillent,  une 
puissante  infusion  de  rage,  d'horreur,  d'imprécations,  d'apostro- 
phes et  d'amour,  et  complétez  le  dénouement  (que  vous  aurez  grand 
soin  de  rendre  inintelligible)  avec  la  démence  et  le  meurtre...  » 


Fig.  56.  —  Le  Théâtre-Italien,  plus  tard  l'Opéra-Comique,  d'après  Lallemand 
(Collection  Hémari. 


Malgré  la  retraite  de  Préville,  de  M'"'  Clairon  et  Dumesnil, 
qui  avaient  obtenu  du  roi  et  de  la  Comédie  des  pensions  variant 
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de  2,  ooo  à  6,  ooo  livres,  la  troupe  du  Théâtre-Français  était  hors 
ligne.  Les  acteurs  et  les  actrices  s'administraient  eux-mêmes;  ils  se 
réunissaient  tous  les  lundis  pour  délibérer,  et  chargeaient  un  co- 
mité, composé  de  six  d'entre  eux  et  du  premier  semainier,  des  dé- 
tails de  la  direction.  L'assemblée  du  lundi  jugeait  et  recevait  les 
pièces  nouvelles,  dont  les  auteurs  obtenaient,  pour  les  pièces  en 
cinq  actes,  un  neuvième  sur  la  recette,  plus  six  billets  d'entrée. 
Les  plus  célèbres  acteurs  d'alors  étaient  Mole,  Fleury,  Dugazon 
et  Dazincourt,  qui  excellaient  dans  la  comédie.  Parmi  les  femmes, 
brillait  la  tragédienne  Raucourt,  dont  la  figure  imposante,  les 
grands  j^eux  noirs,  la  chevelure  d'ébène,  les  accents  pathétiques 
réalisaient  d'une  manière  complète  l'idéal  du  t3^pe  de  Médée-,  dans 
la  comédie,  M""'  Contât  faisait  admirer  sa  beauté,  la  coquetterie 
de  ses  manières  et  la  mélodie  de  sa  voix. 

En  1785,  le  duc  de  Duras  avait  fait  ouvrir  des  classes  de  décla- 
mation à  l'école  des  Menus.  Le  premier  élève  sorti  de  ces  classes, 
OLi  professaient  Mole,  Dugazon  et  Fleury,  leur  fit  singulièrement 
honneur.  Ce  fut  Talma,  qui  débuta  au  Théâtre-Français  en  dé- 
cembre 17S7.  Sa  voix  sonore  et  sensible,  sa  prononciation  pure 
et  distincte,  la  simplicité  de  son  maintien  et  le  naturel  de  ses  mou- 
vements frappèrent  les  connaisseurs.  Il  avait  des  défauts*,  mais  le 
Mercure  du  mois  d'avril  1789  estimait  qu'il  s'en  corrigerait,  et 
louait  son  intelligence  et  sa  sensibilité.  Chargé  du  discours  d'usage 
à  la  rentrée  de  Pâques,  en  1789,  les  spectateurs  purent  l'entendre 
dire  :  «  J'ai  eu  le  bonheur  inappréciable  de  n'avoir  débuté  dans  la 
carrière  que  sous  vos  3'eux,  je  n'ai  reçu  que  vos  leçons  ».  On  flat- 
tait alors  le  parterre,  comme  on  flatte  toutes  les  puissances. 

Au  Théâtre-Français,  le  parterre  était  assis.  Il  n'en  était  pas 
plus  tranquille.  On  avait  beau  en  fermer  les  portes  à  clef,  confier 
la  police  aux  soldats,  faire  enlever  les  perturbateurs  les  plus  achar- 
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nés,  rien  ny  faisait.  A  partir  de  1788,  le  parterre  était  tellement 
prompt  à  saisir  les  allusions,  qu'on  n  osait  plus  jouer  Athalie  et 
qu'il  avait  fallu  faire  des  coupures,  même  à  la  Partie  de  chasse 

^e//.?;/r//r'.  Desfiloussyglissaientparmileshonnêtesgens.Un 
spectateur  veut  regarder  à  sa  montre,  il  ne  la  trouve  pas;  il  s'en 
prend  à  son  voisin.  «  Rendez-moi  ma  montre,  lui  dit-il,  où  je 
vous  fais  arrêter  ».  L'autre  lui  glisse  une  montre  dans  la  main; 
le  spectateur  Fempoche,  rentre  chez  lui,  et  retrouve  avec  stupéfac- 
tion sa  propre  montre  qu'il  avait  oubliée.  Le  voleur  lui  en  avait 
donné  une  qu'il  avait  prise  à  un  autre. 

La  salle  du  Théâtre-Italien  avait  été  récemment  construite 
comme  celle  du  Théâtre-Français;  si  elle  n'avait  pas  comme  celui- 
ci,  dans  les  rues  latérales,  des  porches  couverts  sous  lesquels  les 
voitures  s'arrêtaient  à  l'abri,  les  abords  étaient  aussi  parfaitement 
dégagés.  La  salle,  qui  devint  celle  de  TOpéra-Comique,  brûlée  en 
1887,  n'avait  pas  de  façade  sur  le  boulevard,  afin  de  donner  satis- 
faction à  la  vanité  des  comédiens,  qui  ne  voulaient  pas  être  con- 
fondus avec  les  petits  comédiens  des  boulevards  du  Temple.  Le 
péristyle,  les  accès  des  loges  étaient  vastes  et  commodes.  Le  pla- 
fond de  la  salle,  peint  par  Renou,  représentait  Apollon  au  milieu 
des  Muses,  recevant  sa  lyre  des  mains  de  l'Amour.  Sur  le  rideau 
apparaissait  le  temple  du  Goût,  peuplé  de  nombreux  personnages 
allégoriques.  Le  théâtre  n'avait  d'italien  que  le  nom  depuis  que 
Carlin  était  mort,  et  l'on  n  y  jouait  que  des  opéras-comiques,  des 
comédies  et  des  vaudevilles  français. 

Le  genre  agréable  et  nouveau  de  Topéra-comique  faisait  la  re- 
nommée du  Théâtre-Italien.  Richard  Cœur  de  Lion,  de  Grétry 
et  de  Scdaine,  y  atteignait  sa  centième  représentation  au  mois  de 
février  1789.  Au  printemps  de  la  même  année,  les  mêmes  au- 
teurs  donnaient  Raoïd  Barbe-Bleue,  qui  était  accueilli  avec  fa- 
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veur.  M"^'  Dugazon,  l'étoile  du  théâtre,  y  faisait  applaudir  sa 
belle  voix;  un  Anglais  admire  surtout  les  cris  qu'elle  poussait  en 
ouvrant  le  cabinet  où  ses  devancières  étaient  pendues.  La  jeunesse 
et  le  talent  de  Rose  Renaud  avaient  aussi  leurs  admirateurs.  Pour- 
tant, en  1787,  un  provincial  se  plaignait  du  jeu  des  acteurs.  «  Ce 
ne  sont  plus,  écrit-il  dans  une  lettre  intime,  que  des  grimaces, 
des  hurlements,  des  coups  de  gosier  qui  endorment.  Tout  est 
forcé,  rien  n'est  naturel,  et  si  cela  continue,  je  m'imaginerai  qu'on 
n'ira  plus  au  spectacle  que  pour  montrer  le  ridicule  de  ses  habits, 
l'extraordinaire  de  sa  coitfure  •». 

Le  public  du  parterre,  assis  comme  au  Théâtre-Français,  y 
était  plus  calme  que  dans  ce  théâtre;  cependant  il  avait  ses 
accès  de  turbulence.  En  1787,  les  grenadiers  a3'ant  expulsé  des 
spectateurs  qui  avaient  sifflé  un  acteur  insolent,  il  prit  fait  et  cause 
pour  les  expulsés,  lit  un  tapage  terrible,  envahit  la  scène  et  voulut 
lacérer  le  rideau.  Une  autre  fois,  en  1788,  il  applaudit  avec  un 
enthousiasme  frénétique  le  comte  de  Provence,  qui  avait  laissé 
connaître  ses  sympathies  pour  le  Parlement. 

Monsieur,  qui  régna  sous  le  nom  de  Louis XVIII,  était  un  fin 
amateur  des  lettres.  Il  voulut  avoir  son  théâtre,  et,  malgré  les 
privilèges  des  trois  grands  théâtres,  il  obtint  la  faveur  de  faire 
jouer  la  comédie,  Topéra-comique  et  l'opéra  boufl'e  dans  la  su- 
perbe salle  de  spectacle  du  palais  des  Tuileries,  qui  fut  mise  à  sa 
disposition.  Ce  théâtre,  ouvert  au  mois  de  janvier  1789,  aurait 
mérité  le  nom  de  Théâtre-Italien  à  plus  juste  titre  que  celui  qui 
portait  ce  nom.  On  y  jouait  des  comédies  de  Goldoni;  on  y  chan- 
tait avec  succès,  en  italien,  des  opéras  de  Cimarosa  et  de  Pae- 
siello,  arrangés  par  Cherubini,  tels  (\\i'Orgon  dans  la  Lune  et 
rimpressario  in  angustie. 

Les  privilèges  de  l'Opéra  et  de  la  Comédie-Française  avaient 
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reçu  d'autres  atteintes  par  la  concession  qui  avait  été  faite  aux  ac- 
teurs des  Variétés  amusantes  de  jouer  des  scènes  dialoguées.  Les 
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succès  de  Jérôme  Pointu  et  de  Jeannot  avaient  assuré  la  vogue  à  ce 
théâtre,  qui  prenait  plus  d'importance  de  jour  en  jour  et  pour  le- 
quel on  construisait,  comme  nous  Pavons  vu,  la  salle  actuelle  du 
Théâtre-Français.  L'Ambigu-Comique,  dirigé  par  Audinot  et  re- 
construit en  1787  sur  un  vaste  plan,  était  le  théâtre  le  plus  re- 
nommé du  boulevard.  On  y  jouait  surtout  la  pantomime.  Les 
Grands  Danseurs  du  roi,  conduits  par  Nicolet,  qui  avait  pris 
pour  devise  :  De  plus  en  plus  fort ,  voltigeaient  de  la  foire  Saint- 
Germain  au  boulevard  du  Temple.  Ils  faisaient  des  tours  de 
force,  jouaient  des  pantomimes  où  les  arlequins  ne   faisaient  pas 
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défaut,  représentaient  des  petites  comédies,  comme  le  Père  Du- 
chesne,  dans  toute  sa  vogue  au  mois  de  mars  1789,  et  dont  le 
héros,  personnage  populaire  dans  les  petits  théâtres,  devait  donner 
son  nom  à  la  virulente  gazette  rédigée  par  Hébert.  Quant  aux  au- 
tres petits  spectacles,  comme  les  Bluettes,  où  le  physicien  Paulmier 
opérait,  et  les  Ombres  Chinoises  de  Séraphin,  nous  avons  parlé 
plus  haut  de  la  plupart  d'entre  eux;  il  en  était  quelques  autres 
cependant  qu'il  importe  de  signaler. 

Tel  était  le  spectacle  du  sieur  Astley,  dans  la  rue  du  Faubourg- 
du-Temple.  Ce  cirque,  dirigé  par  un  Anglais  et  consacré  aux  exer- 
cices équestres,  était  un  des  symptômes  les  plus  frappants  des 
progrès  de  l'anglomanie.  La  salle,  de  forme  ronde,  représentant 
un  bosquet  au  milieu  d'un  jardin,  était  éclairée  par  deux  mille 
lampes;  elle  était  garnie  de  deux  rangs  de  loges,  dont  les  places 
étaient  à  3  franes.  Astley  fils  exécutait  tous  les  pas  de  la  danse 
noble  sur  un  cheval  lancé  au  galop;  un  menuet  dansé  par  des 
chevaux,  le  combat  du  cheval  et  du  garçon  tailleur,  les  tours  du 
«  général  Jaco  »  excitaient  tous  les  soirs  les  rires  et  les  applau- 
dissements. Un  autre  spectacle,  d'importation  italienne,  attirait  la 
foule  l'été  dans  le  jardin  des  frères  Ruggieri,  qui  y  donnaient  de 
charmants  feux  d'artifice. 

Ce  siècle  semble  épris  du  plaisir  sous  toutes  ses  formes;  il  aime 
la  danse  et  la  promenade  comme  le  théâtre.  Toujours  à  l'imita- 
tion des  Anglais,  on  avait  élevé,  à  la  fin  du  règne  de  Louis  XV, 
le  Colisée  et  le  Ranelagh;  mais  le  Colisée,  malgré  la  variété  et 
l'ingéniosité  de  ses  divertissements,  était  délaissé  et  tombait  en 
ruine;  le  Ranelagh,  construit  au-delà  de  Passy,  avait  vu  cesser 
ses  bals  publics  en  T783,  et  sa  jolie  salle  peinte  en  marbre  blanc, 
sur  lequel  se  détachaient  des  colonnes  bleues,  avait  été  reprise 
par  une  société  de  cent  personnes  qui  donnaient  des  bals  invités 
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tous  les  samedis.  Mais,  comme  nous  Tavons  vu,  le  Vauxhall  d'été, 
la  Redoute  Chinoise  étaient  toujours  florissants-,  si  le  Vauxhall 
d'hiver  de  la  foire  Saint-Germain  avait  été  fermé  en  1784,  il  avait 
été  remplacé  avec  avantage  par  le  Panthéon,  construit  près  du 
Palais-Royal.  Cet  édifice  élégant  et  riche,  surmonté  d'une  toiture 
en  fer,  contenait  une  superbe  galerie  de  Go  pieds  de  long,  décorée 
de  colonnes,  et  qui  communiquait  avec  un  grand  salon  ovale, 
éclairé  par  une  sorte  de  plafond  en  dôme,  ouvert  en  lanterne.  De 
larges  promenoirs,  une  galerie  chinoise,  d'autres  galeries  droites 
ou  circulaires  facilitaient  la  circulation  des  promeneurs  et  des  spec- 
tateurs. Dans  ce  grand  salon  ovale,  l'on  donnait,  au  printemps 
de  1 789,  des  concerts  et  des  divertissements,  tels  que  le  «  Degré 
des  âges,  ballet  anacréontique  «,  et  les  «  Différents  caractères  de  la 
danse,  avec  entrées  de  Polonais,  de  Lapons,  suivis  de  l'anglaise, 
de  la  fête  du  mai  et  des  cerceaux,  et  d'un  ballet  général  ».  «  Il 
serait  difficile  d'imaginer,  dit  un  contemporain,  quelque  chose  de 
plus  galant  et  de  plus  agréable  que  ce  délicieux  endroit,  qui  retrace 
et  réunit  tous  les  charmes  de  la  féerie,  surtout  lorsqu'un  sexe  en- 
chanteur, à  la  suite  duquel  marchent  les  Grâces,  les  Amours  et 
les  Ris,  vient  encore  ajouter  à  l'agrément  de  ce  lieu,  où  tout  sem- 
ble respirer  la  gaieté  et  la  volupté!   » 

Il  y  avait  d'autres  salles  de  bal  dans  divers  quartiers,  sur  les 
boulevards  du  midi,  où  se  trouvait  aussi  le  petit  théâtre  du  Mont- 
parnasse, dans  la  rue  Saint-Martin  et  ailleurs.  Ces  salles  appar- 
tenaient d'ordinaire  à  des  entrepreneurs,  qui  les  louaient  pour 
des  festins  de  noces  et  même  pour  des  réunions  de  francs-maçons. 
Les  guinguettes  des  faubourgs  avaient  aussi  leurs  vastes  salles  de 
danse,  où  valets,  garçons  marchands,  artisans,  se  réunissaient 
pour  danser,  boire,  chanter  et  faire  tapage. 

Parmi  les  spectacles  que  le  peuple  affectionnait,  que  les  étran- 
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gers  et  même  les  femmes  d'un  certain  rang  ne  dédaignaient  pas, 
il  en  était  un  qui  semblait  d'origine  espagnole  :  c'était  le  combat 
du  taureau.  II  avait  lieu  dans  une  enceinte  située  près  de  Saint- 
Laurent.  Au  milieu  de  Tamphithéâtre,  des  dogues  étaient  lancés 
contre  un  taureau,  qui  n'était  mis  à  mort  que  les  jours  de  grandes 
fêtes.  A  certains  jours,  ces  dogues  attaquaient  même  des  bêtes 
féroces,  le  loup,  le  sanglier,  le  léopard,  le  tigre  et  le  lion;  plus 
souvent,  on  leur  faisait  houspiller  un  peuvre  âne,  le  peccata,  et 
faire  l'exercice  de  chasse  appelé  le  hourvari.  Ce  spectacle,  peu 
digne  de  la  douceur  des  mœurs  françaises,  se  terminait  par  un 
feu  d'artifice  dans  lequel  un  ballon  enlevait  en  l'air  un  boule- 
dogue. 

Tous  les  grands  théâtres  et  une  partie  des  petits  suspendaient 
leurs  représentations  pendant  la  quinzaine  de  Pâques.  Les  ama- 
teurs de  musique  et  de  théâtre  se  dédommageaient  en  allant  aux 
concerts  spirituels,  qui  se  donnaient  alors  dans  la  salle  de  spec- 
tacle des  Tuileries.  Les  acteurs  et  les  actrices  de  l'Opéra  y  chan- 
taient des  motets  en  costume  de  ville.  Les  abbés  s'y  rendaient  en 
foule.  A  côté  de  célèbres  virtuoses,  on  y  entendait  des  prodiges 
naissants  qui  n'avaient  d'autre  mérite  que  l'influence  de  leur  pro- 
tecteur. En  1789,  ces  concerts  furent  particulièrement  brillants. 
M™^'  Todi  y  excita  l'enthousiasme,  comme  aux  cours  de  Saint- 
Pétersbourg  et  de  Berlin;  M'^'^  Balletti,  prima  donna  du  théâtre 
de  Monsieur,  fut  applaudie  à  côté  d'elle.  Des  symphonies  d'Haydn 
et  de  Mozart,  le  Stabat  de  Pergolèse  alternèrent  avec  un  oratorio 
de  Bertin,  un  In  exitii  de  ZingareUi  et  d'autres  morceaux  de  mu- 
sique sérieuse  et  noble.  On  entendit  aussi  un  jeune  nègre  âgé  de 
dix  ans,  qui  jouait  du  violon  «  avec  une  netteté,  une  facilité  d'exé- 
cution et  même  une  sensibilité,  dit  le  Mercure  de  France,  qu'il 
est  bien  rare  de  rencontrer  dans  un  âge  si  tendre  m. 
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Fig.  58.  -  Le  Panthcon  construit  dans  la  rue  de  Chartres,  près  le  Palais-Royal, 
sur  les  plans  de  Le  Noir  le  Romain . 
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Le  goût  pour  le  théâtre  et  la  musique,  qui  allait  toujours  en  aug- 
mentant, était  sans  doute  en  partie  inspiré  par  la  frivolité  de  Tes- 
prit  et  l'ardeur  du  plaisir;  mais  il  attestait  aussi  un  certain  besoin 
d'idéal,  la  recherche  des  jouissances  intellectuelles,  le  développe- 
ment du  sentiment  de  Fart.  La  révolution,  à  certaines  époques, 
ne  fit  qu'accroître  ce  goût  en  supprimant  les  privilèges  et  la  cen- 
sure. Si  celle-ci  fut  rétablie  par  la  Terreur  avec  une  rigueur  que 
ne  connaissait  pas  la  monarchie,  il  n  y  avait  pas  moins  de  vingt 
spectacles  ouverts  au  mois  d'août  1793. 
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Dans  le  concert  d'éloges  que  Ton  donne  aux  théâtres  de  Paris, 
il  se  mêle  quelques  notes  discordantes-,  il  n'y  en  a  point  quand 
on  parle  de  ses  promenades  et  de  ses  jardins.  Aucune  ville  d'Eu- 
rope, même  Londres,  n'en  a  de  comparables,  ni  d'aussi  nom- 
breux. «  Rien  d'aussi  délicieux  que  ces  jardins ,  écrit  une  Ita- 
lienne; les  arbres  y  sont  hauts  et  touffus,  le  feuillage  d'un  vert 
qui  récrée  la  vue.  La  nature  obéit  sans  résistance  aux  volontés 
du  jardinier  ».  Dans  tous  les  quartiers  de  la  ville,  on  en  avait  ou- 
vert au  public;  à  Test,  s'étendait  le  Jardin  du  Roi,  le  Jardin  des 
Plantes,  avec  ses  superbes  allées  et  son  labyrinthe  menant  à  un 
belvédère  d'où  l'on  dominait  les  alentours  et  que  surmontait  un 
globe;  ce  globe,  par  Telfet  d'une  loupe  brûlant  un  fil,  venait  à 
midi  sonnant  frapper  douze  coups  sur  un  gong  chinois;  en  face, 
le  jardin  de  l'Arsenal  était  le  rendez-vous  des  bourgeois  du  quar- 
tier, qui  allaient  se  rafraîchir  chez  les  limonadiers  et  prendre  l'air 
sur  la  terrasse  qui  dominait  le  cours  d'eau  reliant  la  Seine  aux 
fossés  de  la  Bastille;  c'étaient,  derrière  Notre-Dame,  le  jardin  du 
Chapitre,  où  l'on  n'admettait  que  les  hommes;  au  nord  de  la 
ville,  le  jardin  du  Temple;  au  pied  de  la  colonnade  du  Louvre, 
le  jardin  de  l'Infante,  rendez- vous  des  bonnes  d'enfants  et  des 
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servantes;  ailleurs,  le  jardin  du  Palais- Royal  et  quelques  jardins 
d'hôtels  particuliers,  comme  celui  de  l'hôtel  de  Soubise,  où  Ton 
recevait  le  public;  c'étaient  surtout  le  jardin  du  Luxembourg  et 
celui  des  Tuileries,  qui  précédait  les  promenades  étendues  des 
Champs-Elysées,  du  Cours-la-Reine  et  des  Invalides, 

Chaque  jardin  avait  son  caractère  et  son  public.  Le  Luxem- 
bourg, malgré  ses  beaux  quinconces,  ses  bassins,  ses  parterres  des- 
sinés avec  goût,  sa  fontaine  remarquable,  était  peu  fréquenté. 
C'était  une  promenade  tranquille,  solitaire,  philosophique;  des 
douairières ,  de  vieux  militaires ,  des  ecclésiastiques ,  quelques 
étudiants  lisaient  ou  s'asseyaient  dans  ses  allées.  On  y  causait 
et  Ton  y  tricotait  avec  la  simplicité  du  bon  vieux  temps.  Sous 
les  tonnelles  des  suisses  logés  près  des  portes,  on  mangeait  en 
plein  air  des  mets  qui  sentaient  moins  la  gargotte  qu'ailleurs. 
C'était  un  contraste  complet  avec  les  Tuileries ,  où  régnaient 
l'élégance,  le  mouvement  et  la  vie. 

La  princesse  de  Gonzague  ne  sait  comment  vanter  ce  jardin 
magnifique,  où,  suivant  elle,  «  la  nature  s'est  mise  dans  toute 
sa  parure  :».  Les  parterres,  dessinés  par  Le  Nôtre  et  décorés 
d'élégantes  statues,  contrastent  avec  l'ombrage  de  ses  grands 
marronniers.  Sous  leur  abri,  les  gens  âgés  se  reposent,  les  en- 
fants jouent:  les  enfants,  qu'une  Allemande  ne  peut  se  lasser 
d'admirer,  avec  leurs  vêtements  légers ,  l'expression  jo3^euse  de 
leur  physionomie ,  la  grâce  et  l'agilité  de  leurs  mouvements. 
Sur  le  bord  des  bassins,  des  amateurs  jettent  des  pierres  et 
des  bâtons,  qu'ils  font  chercher  par  leurs  chiens,  à  la  grande 
joie  des  badauds.  Les  curieux  sont  plus  nombreux  dans  la 
grande  allée,  que  la  mode  adopte  et  dans  laquelle  les  prome- 
neurs affluent.  Le  jardin  voit  croître  ou  diminuer  sa  vogue,  se- 
lon   que    grandit    ou   s'amoindrit    celle    du    Palais- Royal ,    des 
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Champs-Elysées  et  des  boulevards.  Vers   1784,  la  faveur,  qu'il 
avait  quelque  peu  perdue,  lui  revient.  Gomme  le  Palais-Royal, 


Fig.  59.  —  La  terrasse  de  l'Arsenal. 


il  n'est  pas  ouvert  à  tout  le  monde;  les  suisses  en  interdisent 
rentrée  aux  gens  du  peuple;  mais  la  société  qui  le  fréquente 
est  moins  mélangée.  On  dit  même  en  1787  quMl  est  le  refuge 
de  la  vertu.  La  modestie  y  est  cependant  mise  à  d^étranges 
épreuves.  Les  jolies  personnes  y  étaient  admirées  avec  une 
telle  indiscrétion  qu^elles  étaient  obligées  de  se  retirer.  On  les 
suivait,  on  les  lorgnait,  on  les  entourait,  on  s'attroupait  autour 
d'elles,  on  les  empêchait  presque  de  marcher.  Une  jeune  Amé- 
ricaine qu'accompagne  un  ;  magistrat  est  ainsi  contrainte  de 
s'esquiver.  La  police  avait  été  obligée  en   1769  d'interdire  les 
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attroupements  de  ce  genre,  qui  privaient  «  les  personnes  d'un 
sexe  qui  doit  mériter  le  plus  d'égards...  de  l'avantage  des  pro- 
menades que  Sa  Majesté  voulait  bien  procurer  à  ses  sujets  ». 
Ces  courses  «  pour  ainsi  dire  barbaresques  sur  la  beauté  » 
étaient  un  peu  calmées  vers  1789;  mais  l'allée  à  la  mode  pré- 
sente toujours  le  spectacle  d'une  cohue  où  l'on  s'étouffe,  où 
Ton  se  presse,  où  les  boutons  et  les  épées  accrochent  les  fal- 
balas, où  l'on  défile  en  rangs  pressés,  «  laissant  sur  ses  pas 
une  tramée  de  rouge  et  de  poudre  »,  devant  les  femmes  assises 
sur  plusieurs  rangs  de  chaises,  qu'on  leur  fait  payer  deux  sous 
chacune, 

Nous  retrouvons  aux  Tuileries  Frédéric  Schulz,  qui  en  goûte 
les  charmes  au  point  d'y  passer  sa  journée.  Grâce  à  une  gratifi- 
cation qu'il  a  donnée  à  Fun  des  suisses,  il  a  pu  y  entrer  avant 
l'ouverture  des  portes,  qui  a  lieu  à  huit  heures  et  demie  du 
matin.  A  neuf  heures,  il  a  déjeuné  dans  un  café  tenu  par  un  des 
suisses*,  ceux-ci  ont  sur  les  belles  terrasses  qui  dominent  la  Seine 
et  la  place  Louis  XV  des  restaurants  où  l'on  paie  chèrement  son 
écot.  Vers  cette  heure,  les  hommes  viennent  déjeuner;  à  dix  heu- 
res, les  enfants  accompagnés  de  leurs  bonnes  se  dispersent  sous 
les  ombrages.  Une  heure  plus  tard,  les  dames  arrivent  en  élégant 
négligé,  avec  leurs  amies  et  leurs  petits  chiens;  elles  se  promènent 
et  s'asseoient  sous  l'allée,  alors  à  la  mode,  qui  avoisine  les  Feuil- 
lants. Deux  heures  sonnent;  l'heure  du  dîner  approche,  la  foule 
se  retire,  et  de  trois  à  quatre  heures,  le  jardin  est  aussi  solitaire 
que  le  matin;  à  cinq  heures,  il  est  plus  peuplé  que  jamais,  ses 
grandes  allées  sont  envahies  par  des  personnes  de  toutes  les 
classes  de  la  noblesse  et  de  la  bourgeoisie,  parmi  lesquelles  les 
gens  tigés  ont  conservé  les  modes  et  le  décorum  d'autrefois. 
Dans  les  belles  soirées  d'été,  c'est  à  neuf  heures  seulement  que 
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le  bruit  cesse,  que  la  foule   diminue.  A  dix  heures,  le   jardin 


est  évacué-,  les  grilles  et  le  pont  tournant  sont  fermés. 
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Des  Napolitaines  ne  pouvaient  assez  s'étonner  de  la  sagesse 
avec  laquelle  le  public  se  comportait  dans  les  jardins.  «  Ah  !  les 
bonnes  gens  que  les  Parisiens!  s'écrient-elles'  ils  ne  volent  rien, 
ils  ne  brisent  rien;  cela  est  surprenant  ».  Cela  était  vrai  toute 
Tannée,  sauf  le  jour  de  la  Saint-Louis.  Ce  jour-là,  sur  un  am- 
phithéâtre construit  au  milieu  des  parterres  des  Tuileries,  deux 
cents  musiciens  appartenant  aux  orchestres  des  grands  théâtres 
jouaient  des  airs  d'anciens  compositeurs  tels  que  Lulli  et  Ra- 
meau. Le  jardin  était  ouvert  à  tous-,  le  peuple  s'y  précipitait, 
débordant  souvent  sur  les  parterres  et  les  foulant  aux  pieds. 
A  sa  suite  entraient  de  nombreux  industriels;  une  sorte  de 
foire  s'improvisait  sous  les  grands  arbres;  des  buvettes  s'éta- 
blissaient de  tous  côtés,  et  la  légère  ivresse  qu'elles  procuraient 
excitait  la  gaieté,  les  plaisanteries,  la  verve  communicative.  On 
criait,  on  chantait,  on  dansait  au  son  de  violons  criards,  et  les 
dames  de  la  halle,  portant  des  bouquets,  se  faisaient  remarquer 
au  milieu  des  autres  par  leur  gaieté  turbulente. 

Cependant  la  foule  se  presse  sur  les  terrasses,  et  le  trop- 
plein  pénètre  par  le  pont  tournant  sur  la  place  Louis  XV. 
Les  alentours  de  la  statue  de  ce  roi  sont  encombrés  de  pe- 
tites boutiques  et  de  baraques.  C'est  là  que  l'on  accourt,  que  l'on 
s'étouffe  pour  voir  les  feux  d'artifice  tirés  sur  les  bords  de  la 
Seine;  c'était  là  qu'en  1770,  aux  fêtes  célébrées  pour  le  mariage 
du  dauphin,  qui  fut  depuis  Louis  XVI,  dans  une  de  ces  poussées 
folles  auxquelles  se  livrent  parfois  les  masses,  tant  de  victimes 
périrent,  présage  funeste  de  la  destination  tragique  de  cette  place 
où  le  roi  et  la  reine  devaient  mourir  sur  Téchafaud. 

La  place  était  superbe.  Entourée  de  fossés,  garnie  de  balus- 
trades, décorée  de  petits  pavillons  surmontés  de  trophées  mili- 
taires, elle  était  ornée  des  deux  palais  construits  avec  autant  de 
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noblesse  que  d'élégance,  par  Gabriel,  et  dans  l'un  desquels 
était  le  garde-meuble.  Sur  la  place  et  les  quais ,  se  tenaient 
les  voitures  de  Versailles  et  de  Saint-Gloud,  véhicules  extraor- 
dinaires, où  s'entassaient  les  solliciteurs,  les  gens  du  peuple  et 
les  étrangers  sans  fortune.  Les  affreuses  «  brouettes  w  privi- 
légiées des  environs  de  Paris  étalaient  trois  fleurs  de  lis  sur 
leur  portière  démantibulée,  et  leur  cocher,  presque  sans  cu- 
lotte et  sans  bas,  portait  Thabit  bleu  à  la  livrée  royale.  Le 
monstrueux  carabas  recevait  dans  sa  sale  et  longue  cage  vingt 
personnes  indécemment  pressées,  que  traînaient  six  chevaux 
faisant  à  peine  une  lieue  à  l'heure.  Les  «  guinguettes  »,  cou- 
vertes de  toile  et  tirées  par  deux  chevaux,  lui  faisaient  concur- 
rence le  dimanche.  Mais  rien  n'égalait  les  «  pots  de  chambre  » 


Fig.  61.  —  La  place  Louis  XV,  complétée  sur  les  dessins  de  Gabriel  ; 
d'après  une  estampe  du  temps. 


ouverts  à  tous  les  vents,  où  l'on  était  aveuglé  par  la  poussière, 
mouillé  par  la  pluie,  où  Ton  faisait  percher,  deux  par  deux, 
en    supplément  des  six    voyageurs   de    l'intérieur,   d'autres   dé- 
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signés  sous  le  nom  de  singes,  de  lapins  et  d'araignées.  Les 
singes  étaient  devant,  les  lapins  dessus  et  les  araignées  derrière. 

La  plupart  de  ces  équipages  burlesques  s'en  allaient  lente- 
ment dans  les  longues  allées  du  Cours-la-Reine,  que  la  mode 
avait  désertées  depuis  longtemps.  De  Tallée  qui  longeait  la 
Seine,  on  pouvait  voir  à  certains  jours  les  joutes  sur  Teau 
des  mariniers  du  Gros-Caillou  ;  on  y  voyait  passer,  traînée  par 
des  chevaux,  la  galiote  de  Saint-Cloud,  qui  partait  du  Pont- 
Ro3^al  et  menait  à  destination  pour  cinq  sous. 

Le  Cours-la-Reine,  fermé  par  des  grilles  aux  deux  extré- 
mités, était  séparé  des  Champs-Elysées  par  un  fossé  profond 
où  se  réunissaient  les  joueurs  de  balle  et  de  «  cochonnet  ». 
Des  groupes  se  formaient  autour  d'eux.  Les  écoliers  venaient 
en  masse,  les  jours  de  congé,  jouer  au  battoir  et  au  bal- 
lon, sur  une  grande  place  découverte  qui  bordait  ce  fossé. 
La  paume  avait  perdu  son  ancienne  vogue-,  des  dix-huit  cents 
jeux  de  paume  que  l'on  aurait  comptés  à  Paris  en  1377,  il  en 
subsistait  à  peine  une  quinzaine. 

Les  allées  du  côté  droit  des  Champs-Elysées  étaient  les  plus 
peuplées,  les  mieux  fréquentées  et  les  plus  séduisantes.  Elles 
étaient  bordées  des  beaux  jardins  des  hôtels  du  faubourg  Saint- 
Honoré;,  des  cafés,  des  traiteurs,  un  grand  restaurant,  à  l'en- 
seigne «  Au  jardin  du  Roi  »  y  étaient  ouverts.  Dans  les  soi- 
rées d'été,  par  un  temps  favorable,  les  familles  y  forment  avec 
leurs  enfants  de  petits  cercles  dans  les  allées;  les  gens  élé- 
gants s'étalent  sur  des  chaises  pour  voir  défiler  les  brillants  équi- 
pages qui  se  rendent  au  Bois  de  Boulogne. 

Ce  bois,  suivant  la  princesse  de  Gonzague,  est  «  une  des  dé- 
lices de  Paris  »;  Tété,  il  forme  un  spectacle  charmant;  à  côté 
des  promeneurs  isolés,  les  élégantes,  en  voiture,   à  pied    ou  à 
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cheval,  vont  «  s'y  familiariser  un  peu  avec  la  nature  »,  à 
laquelle  font  trop  souvent  tort  les  «  faiseuses  de  modes  par 
rétalage  de  leurs   jolis  chiffons  ».   Deux  à  trois  fois  la  semaine. 


Fig.  62.  —  Carabas  sur  le  quai. 


des  bals  champêtres  répandent  la  gaieté  sous  ses  ombrages. 
A  l'extrémité,  s'élève  Tabbaye  de  Longchamps,  où  le  chant 
des  matines  par  les  plus  célèbres  cantatrices  de  l'Opéra,  qui 
attirait  le  grand  monde  pendant  la  semaine  sainte,  est  resté  un 
prétexte  de  promenade  et  d'étalage  de  luxe,  même  lorsque  cette 
musique  séduisante  a  cessé  d'avoir  lieu. 

Pendant  trois  jours,  c'était  aux  Champs-Elysées  un  défilé 
panaché,  chatoyant,  merveilleux  de  dix-huit  cents  voitures  en- 
viron, marchant  sur  deux  files,  que  des  gardes  à  cheval  main- 
tenaient en  ordre.  Tout  ce  que  la  magnificence,  la  fantaisie, 
la  folie  et    le    caprice    pouvaient    imaginer,  passait   devant   les 
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yeux.  Le  luxe  suprême  était  de  se  montrer  chacun  des  trois 
jours  dans  un  équipage  différent.  Il  y  avait  sans  doute  dans 
le  nombre  des  voitures  de  louage  et  de  maîtres  ternes  et  vul- 
gaires:; mais  elles  faisaient  mieux  ressortir  les  plus  brillantes. 
Les  petits-maîtres,  menant  avec  des  rênes  de  soie  des  chevaux 
fringants,  passaient  dans  des  cabriolets  peints  en  blanc,  or- 
nés de  guirlandes  de  roses  et  de  myosotis,  dans  des  cabrio- 
lets peints  en  rose  et  rehaussés  d'argent,  en  wiskis,  en  diables, 
en  phaétons  ou  cabriolets  à  quatre  roues,  précédant  et  sui- 
vant des  voitures  plus  riches,  plus  solennelles,  plus  surpre- 
nantes :  vis-à-vis  à  l'anglaise,  à  panneaux  ornés  d'Amours 
sur  fond  gris-de-lin  dans  un  encadrement  lilas;  grande  calèche 
à  caisse  rayée  garnie  de  bordures  dorées,  où  huit  personnes 
peuvent  tenir;  phaéton-calèche,  à  garniture  rouge,  à  caisse 
bleu  de  ciel,  à  roues  jaunes,  à  ressorts  clinquantes  vert- 
pomme.  Quatre  chevaux  sont  attelés  à  ce  phaéton,  avec  des 
harnais  de  cuir  noir  mat ,  rehaussés  de  mille  plaques  d'argent 
rondes  et  ovales,  aux  armes  du  maître.  Ailleurs,  les  harnais 
de  quatre  chevaux  ruissellent  de  pierres  fausses  imitant  le  dia- 
mant. Parfois  la  vue  est  attirée  par  un  véhicule  excentri- 
que, comme  un  wiski,  surmonté  d'une  Folie  avec  sa  marotte, 
où  se  trouvent  des  marionnettes,  et  que  mène  un  âne  conduit 
par  un  jocke}^-,  comme  un  wisket  de  chasse,  où  se  pavanent 
deux  dames  empanachées,  et  dont  le  cocher,  vêtu  en  jockey, 
est  assis  sur  un  corps  de  cerf  de  grandeur  naturelle;  quatre 
chevaux  blancs  sont  attelés  à  ce  wisket,  et  les  deux  de  devant 
sont  menés  en  postillon  par  un  autre  jockey. 

Et  dans  ces  voitures  éblouissantes  et  variées,  les  jeunes  gens 
les  plus  élégants,  les  femmes  les  plus  qualifiées  et  les  plus  con- 
nues, les  plus  belles  et  les  plus  riches,  passent  dans  des  nuages 
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de  gaze,  de  dentelles  et  de  fleurs,  où  scintillent  les  bijoux  et  les 
diamants.  Ici,  ce  sont  des  mères  de  famille  entourées  de  ravis- 
sants enfants;  là,  des  duchesses;  ailleurs,  des  actrices,  comme 


Fig.  63.  —  Phaéton-calèche,  d'après  le  MLigasin  des  modes;  1788. 

Céline  Colombe,  du  Théâtre-Italien,  comme  la  Guimard,  de 
rOpéra;  c'est  aussi  parmi  les  élégants  du  jour,  Vestris  II, 
jouissant  de  sa  renommée.  Partout  s'étale  le  luxe  d'une  société 
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Fig.  64.  —  Wisket  de  chasse,  d'après  le  Magasin  des  modes. 


mélangée,  s'offrant  aux  regards  dans  toute  sa  variété,  rappe- 
lant par  ses  aspects  dillerents  ses  sources  multiples,  la  naissance, 
le  talent,  le  mérite,  le  vice  ou  l'agiotage,  fascinant  et  charmant 
les  uns,  irritant  les  autres.  Au  défilé  de  Longchamps  de  178g, 
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des  groupes  de  gens  du  peuple,  rassemblés  autour  de  la  bar- 
rière, insultaient  de  leurs  clameurs  les  équipages  qui  passaient, 
criant  :  «  L'année  prochaine ,  vous  serez  derrière  vos  carrosses, 
et  c'est  nous  qui  serons  dedans  «.  Bientôt  il  n'y  aura  plus  de 
carrosses  armoriées,  et  la  promenade  de  Longchamps  n'aura 
plus  lieu;  mais  si  Ton  doit  aller  beaucoup  plus  à  pied,  les  gens 
du  peuple  n'iront  pas  plus  en  carrosse  qu'auparavant.. 


XII 
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La  majeure  partie  des  Parisiens  et  des  Parisiennes  vont  à  la  pro- 
menade surtout  pour  voir  et  se  faire  voir.  C'est  à  la  promenade 
qu'on  étale  les  modes  nouvelles,  qu'on  les  examine,  qu'on  les 
prend  pour  modèles,  Il  est  des  jours  fixés  où  l'on  inaugure  les  toi- 
lettes de  printemps,  d'été  et  d'hiver;  Longchamps  est  la  meil- 
leure occasion  pour  faire  connaître  celles  du  printemps.  Aussitôt 
adoptées,  elles  traversent  avec  une  vitesse  incro3^able  les  monta- 
gnes et  la  mer,  elles  vont  jusqu'en  Pologne  et  en  Lithuanie.  «  Les 
modes  parisiennes  ont  des  ailes,  disait  Fontenelle,  tant  elles  font 
de  chemin  en  peu  de  temps  ».  Les  étrangers  contestent  bien  des 
supériorités  aux  Français;  ils  leur  reconnaissent  unanimement 
celle  de  la  cuisine  et  de  la  mode.  A  chaque  saison,  des  poupées, 
vêtues  selon  toutes  les  règles  de  la  mode,  sont  expédiées  de  la  rue 
Saint-Honoré  dans  les  cours  du  Nord,  en  Italie  et  jusque  dans  le 
sérail  du  Sultan.  Plus  vite  encore  que  les  chefs-d'œuvre  de  l'esprit 
français,  les  modes  françaises  font  le  four  de  l'Europe. 

Aussi  les  marchandes  de  modes  sont-elles  des  oracles.  Elles 
exercent  une  sorte  de  fascination  sur  les  femmes  de  la  cour  comme 
sur  les  femmes  de  bourgeois  et  même  d'artisans,  qui  se  ruinent, 
attirées   par   le  désir  d'être   mieux  mises   que  les  autres.  Toute 
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distinction  est  supprimée  entre  les  rangs,  et  souvent,  dit  un  ju- 
risconsulte, la  femme  d'une  condition  ordinaire  a  une  parure  plus 
élégante  que  la  femme  de  qualité.  Il  n'est  pas  d'excentricité,  pas 
d'innovation,  quelque  grotesque  qu'elle  soit,  qui  ne  soit  adoptée. 
En  voyant  certains  costumes  en  vogue,  on  se  demande  si  celle 
qui  les  porte  est  une  Turque,  une  Polonaise  ou  une  Anglaise? 
L'anglomanie  domine,  surtout  depuis  la  guerre  avec  l'Angleterre. 
Les  idées  politiques  des  Anglais  ne  sont  pas  seulement  en  faveur  : 
leurs  habits  de  drap,  leurs  chapeaux  volumineux  sont  imités  et 
portés. 

L'influence  d'outre-Manche  s'accorde  avec  les  mœurs,  avec  les 
progrès  des  doctrines  égalitaires,  pour  faire  prédominer  la  simpli- 
cité dans  le  costume  des  hommes,  pour  3^  substituer  le  drap  à  la 
soie  et  au  velours.  L'épée  ne  se  porte  plus  qu'en  costume  habillé; 
en  se  contente  d'ordinaire  d'une  canne.  Les  plus  grands  seigneurs 
courent  le  matin,  habillés  comme  leurs  valets,  sans  aucune  mar- 
que de  distinction.  S'habiller  très  simplement,  c'est,  dit-on,  être 
en  chenille,  et  certains  élégants  restent  en  chenille  le  soir  comme 
le  matin.  Et  tandis,  que  les  comtes  et  les  marquis  se  costument 
comme  des  jockeys,  a  les  plus  bas  artisans,  jusqu'aux  savetiers 
portent  l'habit  de  magistrat  »,  l'habit  noir  avec  lequel  on  peut  être 
admis  partout. 

L'habit  noir  est,  en  effet,  le  costume  élégant  pour  les  bals.  Le 
jeune  homme  que  représente  le  Magasin  des  modes  françaises  et 
anglaises  du  mois  de  janvier  1789  porte  un  habit,  un  gilet  et  une 
culotte  de  drap  noir  fin,  des  bas  de  soie  noirs,  un  grand  chapeau 
de  castor  à  plumet  blanc,  une  épée  à  garde  d'acier  travaillé,  et 
deux  chaînes  de  montre  du  même  métal,  pendant  de  chaque 
côté,  au-dessous  de  son  gilet.  Les  élégants  ont  tous  deux  montres, 
ou  du  moins  deux  chaînes  -,  et  comme  on  affecte  volontiers  la  sim- 
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plicité,  ces  chaînes  sont  parfois  remplacées  par  de  simples  ru- 
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bans  noirs,  qu'on  désigne  sous  le  nom  de  chaînes  à  la  mont-de- 
piété.  Les  costumes  de  ville,  pour  le  matin,  sont  moins  sévères  que 
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celui  de  soirée.  On  n'y  redoute  pas  les  couleurs  ^•ariées.  Même  en 
chenille,  un  jeune  homme  revêt  un  frac  de  drap  vert  et  boue  de 
Paris  mêlés,  un  gilet  et  des  bas  rayés  violet  et  blanc,  une  cu- 
lotte soufre  jaune  serin.  Les  étoffes  rayées  et  bariolées  sont  en 
vogue,  et  font  ressembler,  dit-on,  les  gens  qui  les  portent  à  des 
pantins.  En  décembre  1788,  voici  un  élégant,  en  habit  de  drap 
carmélite  à  raies  rouges  fondues,  avec  boutons  d'acier  poli;  sur 
sa  culotte  de  drap  noir,  pendent  deux  chaînes  de  montre,  l'une 
d'or  à  breloques,  l'autre  en  ruban  rose;  ses  jarretières  sont  at- 
tachées par  une  boucle  carrée;  ses  souliers  par  des  boucles  ovales; 
son  jabot  et  ses  manchettes  sont  de  batiste  unie.  11  tient  à  la  main 
un  grand  manchon  de  peau  de  loup  de  Sibérie  à  longs  poils,  car 
les  hommes  ne  portent  guère  le  manchon  qu'à  la  main  ou  sous  le 
bras,  comme  ils  porteraient  un  chapeau.  La  partie  la  plus  bril- 
lante du  costume,  c'est  le  gilet  en  satin  bleu  de  ciel,  brodé  en  ara- 
besques. 

Les  gilets  de  soie  et  de  satin  brodés  sont  encore  en  vogue.  En 
1786,  ils  faisaient  rage.  C'était  à  qui  ferait  représenter  sur  son 
gilet  des  personnages,  des  scènes  mythologiques,  des  chevaux, 
des  cabriolets,  des  pa3^sages  et  des  scènes  de  genre.  Les  petits-maî- 
tres en  avaient  par  douzaines,  par  centaines  même,  dit- on;  de 
véritables  collections  de  tableaux  brodés.  Un  amateur  de  théâtre 
faisait  retracer  sur  son  gilet  des  scènes  de  Richard  Cœur  de 
Lion  ou  du  Mariage  de  Figaro,  tandis  qu'en  1787,  un  politi- 
que y  faisait  dessiner  l'assemblée  des  notables,  avec  le  roi  sur 
son  trône. 

La  fantaisie  règne  aussi  dans  les  garnitures  de  boutons  et  les 
boucles.  Il  y  a  des  boutons  de  tout  genre,  d'or,  d'argent,  surtout 
d'acier  ciselé;  il  y  en  a  sur  lesquels  sont  représentés  en  peinture 
des  portraits,  des  paysages,  des  fleurs,  des    hiéroglyphes,   des 
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monuments,  des  oiseaux,  des  coiffures  de  femmes,  des  scènes  de 
théâtre  ou  d'histoire-,  on  met  en  boutons  des  épisodes  d'opéras-co- 


Fig.  t)6.  —  La  toilette  du  clerc  de  procureur,  d'après  Carie  Vernet. 


miques,  comme  on  y  mettra  les  principaux  événements  de  Tannée 
1789^  on  va  jusqu'à  enchâsser  des  spécimens  de  coléoptères  sous 
les  verres  bombés  des  boutons.  Quant  aux  boucles,  on  en  fait  de 
toutes  les  façons  et  sous  les  dénominations  les  plus  diverses,  «  aux 
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petits  pages,  à  la  noblesse,  aux  coquilles,  à  la  tartare,  aux  ara- 
besques ». 

Les  chapeaux,  assez  grands,  tendent  à  la  simplicité.  Ils  sont  à 
trois  cornes,  ou  à  Tanglaise,  c'est-à-dire  à  bords  plats  et  ronds. 
Le  petit-maître  en  costume  d'été  en  porte  un  à  trois  cornes,  «  à 
TAndrosmane  ».  Sa  coiffure  poudrée,  assez  large  comme  celle  de 
tous  les  hommes,  est  «  frisée  à  cinq  longues  boucles  graduelles 
de  chaque  côté  et  à  grecque  fendue  par  derrière  en  fer  à  cheval, 
avec  queue  longue  et  effilée  ». 

La  poudre  est  toujours  usitée  pour  la  coiffure  des  hommes. 
Avec  les  boucles  et  la  queue,  les  coiffeurs  sont  indispensables. 
Il  en  est  dans  tous  les  quartiers,  depuis  ceux  qui  le  dimanche  cou- 
vrent de  poudre  d'amidon  les  artisans  du  voisinage,  jusqu'à  ceux 
qui  mettent  sur  leur  porte  :  Académie  de  coiffure,  et  qui  ont  les 
grandes  dames  pour  clientes.  Un  jour  de  fête.  Tune  d'elles  se  lè- 
vera à  six  heures  du  matin  pour  avoir  un  coiffeur  dont  toutes  les 
heures  sont  retenues  dans  la  journée.  La  poudre  commence  toute- 
fois à  tomber  en  défaveur,  et  M™''  Vigée-Lebrun  fait  un  charmant 
portrait  de  Gabrielle  de  Sinety,  duchesse  de  Gramont,  qui  parut 
la  première  à  la  cour  avec  une  coiffure  sans  poudre. 

Les  cheveux  des  femmes  sont  disposés  d'une  manière  moins 
haute  et  moins  extravagante  qu'au  commencement  du  règne;  les 
coiffures  qui  menaçaient  le  ciel  sont  à  peu  près  abandonnées; 
mais  si  les  cheveux  sont  dressés  moins  haut,  ils  sont  encore  ébou- 
riffés et  entourent  le  visage  de  boucles  nombreuses;  par  derrière, 
ils  tombent  à  demi  relevés  dans  un  coulant  d'acier  travaillé.  Les 
chapeaux  et  les  bonnets  sont  surprenants  par  leur  variété  et  leurs 
dimensions;  leurs  échafaudages  de  carton,  de  gaze  et  de  rubans 
affectent  les  formes  les  plus  étranges  et  les  plus  volumineuses. 
Quelques-uns  ont  des  noms  belliqueux,  tels  que  le  casque  à  la  Bel- 
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lone,  avec  des  nœuds  effrayants  et  une  visière  de  carton-,  le  bonnet 


à  la  Bayard,  orné  d'un  plumet;  le  bonnet  à  la  dragonne,  en  sa- 
tin vert,  à  festons  d'or,  garni  dans  le  haut  d'un  hérisson  de  gaze 
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découpée,  surmonté  d'une  aigrette  de  plumes  de  coq  et  de  trois 
grosses  plumes  noires,  11  y  a  aussi  des  bonnets  turbans  de  tous 
genres,  à  bandeaux  de  rubans  roses,  en  taffetas  plisse,  en  satin 
blanc,  de  forme  dite  au  pacha;  il  est  des  bonnets  à  TArgus,  brodes 
en  queue  de  paon;  à  TEuménide,  avec  aigrette  de  plumes  blan- 
ches, jaunes  et  rouges;  à  la  Genlis,  à  la  Tartare,  à  l'Espagnole,  à 
la  Suisse,  à  TAnglomanc,  à  la  Samaritaine. 

Les  femm.es  portent  encore,  en  178c),  des  chemises  de  gaze, 
qu'elles  mettent  par-dessus  une  robe  de  taffetas  rose  ou  d'autre 
couleur;  mais  les  lévites  sont  abandonnées  pour  les  caracos  et  les 
redingotes.  Depuis  longtemps  les  paniers  sont  tombés  en  désué- 
tude. Le  costume  de  bal  n'est  point  décolleté.  En  janvier  1789,  la 
jeune  femme  qui  se  rend  au  bal  porte  un  juste  à  la  sultane  garni 
de  bleu  de  ciel;  les  extrémités  de  sa  ceinture  à  franges  d'argent 
tombent  sur  un  jupon  de  satin  blanc,  agrémenté  de  glands  et  de 
franges  également  d'argent.  Les  gants  de  peau  blancs  montent 
jusqu'au  coude.  Les  costumes  de  promenade  sont  plus  variés.  Voici, 
au  mois  de  janvier,  une  femme  en  robe  de  satin  à  raies  vertes  et 
violettes,  sur  laquelle  elle  met  une  pelisse  de  satin  blanc  garnie 
de  queues  de  renard;  elle  abrite  ses  mains  dans  un  volumineux 
manchon  de  loup  de  Sibérie,  orné  d'un  nœud  de  rubans  aurore. 
Une  autre  sort  avec  une  longue  redingote  à  deux  collets  de  drap 
écarlate,  garnie  de  queues  de  martre  et  de  boutons  dorés  unis.  Le 
gilet  et  le  jupon  sont  de  satin  blanc,  les  souliers  de  satin  bleu, 
et  sur  le  gilet  pendent  deux  chaînes  de  montre  terminées  par  des 
breloques  d'or. 

Les  modes  anglaises,  les  modes  d'hommes  sont  adoptées  par 
certaines  élégantes.  En  voici  une,  en  avril,  qui  porte  une  re- 
dingote de  Casimir  noir,  à  boutons  d'acier  travaillé,  sur  un 
jupon  de  linon   batiste.    Son    chapeau  bonnette  noir  est  décoré 
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de  rubans  roses,   ses  souliers  roses  de  rosettes  noires,  et  elle 
tient  à  la  main  un  léger  bambou  à  petite  pomme  d'or. 

Cependant  les  costumes  d'étoffes  légères,  empreints  "  d'une 
grâce  féminine,  dominent  encore.  L'habile  crayon  de  Defraisne, 
qui  a  dessiné  avec  beaucoup  de  désinvolture  les  figures  coloriées 


-  Chapeaux.  -  N«  i,  à  la  Tartare.-  N^  2,  à  l'Espagnole 
-X"  3,  Chapeau-Bonnette.  —  N"  4,  à  l'Anglomane. 


du  Magasin  des  modes,  nous  montre,  au  printemps  1789,  de 
Jeunes  femmes,  en  caraco  de  pékin  bleu  sur  •  jupon  de  linon 
blanc,  en  caraco  de  taffetas  bleu  bordé  de  dentelles  ou  de  taffetas 
clair  bordé  de  mille  fleurs,  en  pierrot  de  taffetas  rose  à  manches 
de  gaze  blanche,  en  pierrot  de  linon  blanc  brodé  de  mille-fleurs. 
Les  fichus,  qui  cachent  toujours  le  cou  et  les  épaules,  sont  de  gaze 
unie  ou  brodée  en  soie  de  couleur;  au  mois  de  mai,  on  met  par- 
dessus de  légers  fichus  de  dentelle  noire.  Les  gants  de  peau  re- 
couvrent Pavant-bras;  les  élégantes  ne  sortent  pas  sans  un  long 
éventail  de  papier  vert  uni  ;  elles  le  conservent  même  l'hiver  pour 
se  préserver  de  l'ardeur  du  feu,  «  l'usage  de  présenter  aux  dames 
de  petits  écrans  portatifs  étant  tout  à  fait  aboli  ». 

Malgré  certaines  extravagances,  surtout  dans  les  coiffures,  la 
mode  tend  à  la  simplicité.  L'influence  philosophique  de  Rousseau 
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non  moins  que  l'influence  anglaise  ramène  vers  le  naturel.  On 
cherche  à  réagir  contre  la  poudre  non  moins  que  contre  le  rouge, 
dont  les  femmes  se  teignent  la  figure  d'une  manière  absurde, 
depuis  plus  de  cinquante  ans,  et  qui  est  resté  Tapanage  des  femmes 
de  haut  rang  et  des  douairières.  Les  étoffes  légères  succèdent  aux 
étoffes  riches;  les  cotonnades  fines,  la  mousseline,  le  linon  et  le 
crêpe  remplacent  la  soie  et  le  satin.  On  met  des  jupes  de  mous- 
seline même  pendant  Thiver.  Les  couleurs  claires  dominent  en 
avril  i78(),  le  blanc  surtout.  Il  en  est  de  même  pour  les  enfants. 
On  ne  les  habille  plus  comme  leurs  parents,  avec  des  costumes 
d'homme  ou  de  femme  taillés  à  leur  taille-,  les  petits  garçons  qui 
jouent  aux  Tuileries  sont  en  matelot  de  basin  blanc  avec  chapeau 
jockey  noir;  les  petites  filles,  en  chapeau  bleu,  en  fourreau  de 
mousseline  blanche  à  ceinture  de  ruban  bleu.  Ces  étoffes  légères 
sont  portées  par  eux  toute  Tannée,  car  depuis  que  les  doctrines  de 
Jean-Jacques  Rousseau  ont  prévalu  dans  les  questions  d'éducation, 
les  enfants  sont  vêtus  d'habits  d'été  dans  toutes  les  saisons. 


II 

LA  VIE    INTÉRIEURE 


LES    PALAIS. 


Depuis  que  la  monarchie  était  devenue  toute-puissante,  elle 
avait  décoré  Paris  de  palais  en  rapport  avec  sa  propre  grandeur 
et  celle  de  sa  capitale.  Le  château  du  Louvre  avait  été  transformé 
par  les  seconds  Valois  et  par  Louis  XIV;  Catherine  de  Médicis 
avait  construit  les  Tuileries;  Marie  de  Médicis,  le  Luxembourg. 
Ces  reines,  Italiennes  d'origine,  avaient  voulu  bâtir  des  édifices 
non  moins  élégants  que  ceux  de  leur  patrie.  Même  lorsque  les  rois 
eurent  transporté  leur  résidence  à  Versailles,  la  grandeur  et  la 
magnificence  du  Louvre  et  des  Tuileries  attestaient  toujours  leur 
puissance.  Ces  deux  palais  n'étaient,  il  est  vrai,  reliés  entre  eux 
que  par  la  ravissante  galerie  construite  par  Henri  II  sur  le  bord 
de  la  Seine.  Entre  le  Louvre  et  la  cour  du  Carrousel,  des  rues  rem- 
plies de  grands  hôtels,  d'hôtels  meublés,  de  maisons  bourgeoises, 
envahissaient  l'espace,  nuisant  au  développement  des  lignes  archi- 
tecturales et  à  la  perspective  des  constructions  monumentales; 
mais,  tout  inachevées  qu'elles  fussent,  celles-ci  n'en  constituaient 
pas  moins  un  ensemble  de  palais  tel  qu'aucune  capitale  de  l'Europe 
ne  pouvait  en  présenter  de  semblable. 
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Si  les  rois  n'habitaient  plus  le  Louvre,  ils  en  avaient  fait  un 
usage  digne  de  la  France.  C'était  Tasile  des  lettres,  des  sciences 
et  des  arts.  L'Académie  française,  les  Académies  des  belles-lettres, 
des  sciences,  de  peinture  et  d'architecture,  la  Société  royale  de 
médecine  y  étaient  installées.  Des  artistes  en  assez  grand  nombre 
y  avaient  leur  logement  et  leur  atelier  :  les  cabinets  des  antiques, 
des  monnaies  et  des  dessins  occupaient  plusieurs  de  ses  pièces  et  de 
ses  galeries.  Le  salon  carré  du  premier  étage  servait  aux  exposi- 
tions annuelles  de  l'Académie  de  peinture,  et  l'on  préparait  la 
grande  galerie  du  bord  de  l'eau  pour  y  créer  un  muséum.  L'impri- 
merie royale  utilisait  au  rez-de-chaussée  une  galerie  de  80  pieds  de 
long.  Dans  une  autre  partie  de  l'édifice,  le  grand  conseil  du  roi, 
qui  rendait  la  justice  gratuitement  et  dont  le  ressort  s'étendait  à 
toute  la  France,  tenait  ses  audiences. 

Les  appartements  du  palais  des  Tuileries  avaient  conservé  leur 
destination  primitive.  S'ils  avaient  été  délaissés  depuis  la  majorité 
de  Louis  XV,  ils  gardaient  leur  décoration  intérieure,  leurs 
peintures  sur  les  plafonds  et  les  lambris,  leurs  tapisseries  et  leurs 
sculptures,  qui  dataient  pour  la  plupart  du  règne  de  Louis  XIV. 
Les  appartements  de  ce  prince,  situés  au  rez-de-chaussée,  étaient 
ornés  de  sujets  allégoriques.  L'appartement  de  la  reine  Marie- 
Thérèse,  malgré  sa  pompe  quelque  peu  surannée,  servait  à  Marie- 
Antoinette  quand  elle  venait  passer  la  nuit  à  Paris,  soit  pour  aller 
à  l'Opéra,  soit  pour  assister  à  une  cérémonie  publique;  mais 
malgré  ses  dimensions,  il  ne  pouvait  être  considéré  que  comme 
un  pied- à-terre.  Lorsque,  le  6  octobre  lySq,  le  roi  et  la  reine 
durent  s'installer  dans  le  palais,  il  fallut  dresser  des  lits  de 
sangle  dans  les  chambres  mal  aménagées  pour  y  loger  les  per- 
sonnes de  leur  suite. 

L'un  des  élégants  palais  construits  par  Gabriel  sur  la  place  de 
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la  Concorde,  celui  qui  est  aujourd'hui  le  ministère  de  la  marine, 


Fig.  6y.  —  Péristyle  du  Louvre,  sous  la  colonnade. 

était  le  garde-meuble  de  la  couronne.  Le  public,  qui  était  admis 
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le  premier  mardi  de  chaque  mois,  était  ébloui  par  les  splendeurs 
qu'il  renfermait.  C'était  un  entassement  de  richesses  et  de  curio- 
rités  de  tout  genre,  d'armes  turques,  chinoises  et  sauvages ,  de 
présents  somptueux  faits  par  les  souverains  de  l'Orient,  d'armes 
précieuses  par  leur  travail  ou  par  le  souvenir  de  ceux  qui  les 
avaient  portées,  de  meubles  d'apparat,  d'objets  employés  au  sacre 
des  rois,  de  bijoux  appartenant  à  la  cour,  d'ornements  d'or,  de 
tapisseries  de  Flandre  et  des  Gobelins,  parmi  lesquelles  on  dis- 
tinguait celles  qui  étaient  destinées  à  la  grande  galerie  du  Louvre, 
en  92  pièces  formant  227  toises  de  longueur.  Le  i3  juillet  1789, 
le  peuple  soulevé  vint  réclamer  les  armes,  se  les  fit  remettre  et  se 
les  partagea.  La  lance  de  Boucicaut,  l'épée  de  Duguesclin,  l'épée 
de  François  I"  furent  emportées  par  des  inconnus  ;  les  armes  de 
prix  furent  les  plus  recherchées  et  disparurent  de  ce  musée  du 
mobilier  national,  qui  eut  à  subir  d'autres  pillages  dans  le  cours  de 
la  Révolution. 

D'autres  dépendances  de  la  maison  du  roi  se  trouvaient  aussi 
à  Paris;  outre  les  grandes  et  les  petites  écuries  de  Versailles,  il  y 
en  avait  au  Louvre  et  aux  Tuileries.  Mais  les  plus  considérables 
étaient  les  petites  écuries  du  roi,  au  faubourg  Poissonnière.  Les 
voitures  de  cérémonie  de  la  cour  y  étaient  remisées.  Tout  un 
monde  de  serruriers,  de  charrons,  de  selliers,  de  peintres,  de 
sculpteurs,  de  doreurs  et  de  vernisseurs  y  logeaient  et  y  tra- 
vaillaient. La  reine  et  les  princes  avaient  aussi  leurs  écuries  à 
Paris,  qui,  pour  la  plupart,  avaient  été  construites  avec  luxe  par 
des  architectes  en  vogue. 

Les  maisons  de  Monsieur  et  du  comte  d'Artois,  frères  de 
Louis  XVI,  étaient  aussi  considérables  que  celle  d'un  roi,  surtout 
celle  du  comte  de  Provence,  qui  avait  deux  compagnies  de  gardes 
du  corps.  Celui-ci  faisait  embellir  quelques-uns  des  appartements 
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du  palais  du  Luxembourg,  afin  qu'ils  fussent  plus  dignes  de  lui 
servir     de    résidence.    Le 


comte  d'Artois  se  conten- 
tait du  pavillon  de  Baga- 
telle, qu'il  avait  fait  élever 
en  quelques  semaines  aux 
portes  de  Paris.  Ce  pa- 
villon était  décoré  avec 
une  élégante  simplicité, 
dans  le  goijt  du  jour.  La 
chambre  du  prince ,  en 
forme  de  tente,  n'était  or- 
née que  d'attributs  guer- 
riers, d'armes  et  de  dra- 
peaux; mais  les  jardins, 
dessinés  avec  art,  agré- 
mentés de  décors  roman- 
tiques, de  ponts  italiens  et 
chinois,  de  montagnes  et 
de  lacs  artificiels ,  de  bus- 
tes, de  vases  et  de  tom- 
beaux, avaient  coûté  des 
sommes  considérables. 

La  magnificence  des  frè- 
res du  roi  était  égalée,  si- 
non surpassée,  par  celle 
d'un  prince  du  sang,  le 
duc  d'Orléans.    Il  résidait 

réellement  à  Paris,  dans  le  Palais- Royal,  qui  avait  été  donné  à 
son  trisaïeul  par  Louis  XIV,  et  son  faste,  qui  répandait  une  pluie 
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d'or  sur  ses  nombreux  fournisseurs,  lui  donnait  une  certaine  popu- 
larité. Le  Palais-Royal  était  célèbre  par  la  magnifique  galerie  de 
tableaux,  fameuse  dans  toute  TEuropc,  que  le  Régent  avait  formée 
et  où  se  trouvaient  surtout  d'admirables  tableaux  des  écoles 
italienne  et  flamande,  tels  que  le  Saint-Jean  et  la  Vier,i:;e  à  Tenfant, 
de  Raphaël;  les  Trois  Marie,  d'Annibal  Carrache;  six  portraits 
de  Van  Dyck  ,  de  premier  ordre.  L'escalier  d'honneur  avait  un 
aspect  monumental.  Les  appartements,  en  partie  remaniés,  étaient, 
malgré  leur  luxe  et  leurs  dimensions,  au-dessous,  selon  Arthur 
Young,  de  Timmense  fortune  du  duc,  qui  passait  pour  être  le 
premier  propriétaire  de  TEurope. 

Les  étrangers  admiraient  davantage  le  curieux  jardin  qu'il  avait 
fait  disposer,  selon  le  goût  du  jour,  sur  le  territoire  du  village 
de  Monceaux,  qui  venait  d'être  renfermé  dans  le  mur  d'enceinte. 
C'était  une  succession  de  décors  de  féerie,  qui  n'étaient  dépassés 
nulle  part.  Un  portique  chinois  servant  d'entrée,  conduisait  par 
des  galeries  à  des  pavillons  bleus  et  jaunes.  Dans  un  vaste  jardin 
d'hiver,  garni  de  vitrages  et  rempli  de  plantes  exotiques,  s'ouvrait 
une  grotte  qui  menait  à  un  pavillon  entièrement  tendu  à  l'intérieur 
d'étoffes  blanches.  Lorsque  le  prince  offrait  à  souper  dans  cette 
grotte,  des  musiciens  invisibles  donnaient  des  concerts,  dont  les 
sons  pénétraient  par  les  fissures  des  rochers  qui  en  formaient  la 
voûte.  Les  bosquets,  où  l'on  entrait,  présentaient  successivement 
aux  regards  les  ruines  d'un  temple  de  Mars,  une  petite  île,  un 
moulin  à  vent  hollandais,  une  maison  rustique  de  meunier,  un 
jardin  fleuriste,  une  montagne  au  sommet  de  laquelle  s'élevait  un 
pavillon  gothique  dominant  tous  les  alentours.  De  là,  le  visiteur 
descendait  dans  le  bois  des  Tombeaux  où,  sous  des  sycomores, 
des  thu3'as  et  des  cyprès,  s'abritaient  des  pyramides  funèbres  et 
des  sarcophages.  Il  en  sortait  pour  monter  dans  une  vigne  ita- 
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lienne,  au  milieu  de  laquelle  se  dressait  une  statue  antique  de  Bac- 
chus.  Plus  loin  étaient  l'autel  et  la  statue  de  Mercure.  Les  méan- 


Fig.  71.  —  Escalier  d'honneur  du  Palais-Royal 


dres  du  chemin  conduisaient  au  vaste  bassin  ovale  de  la  Nauma- 
chie,  sur  les  bords  duquel   s'élevait  une  colonnade  corinthienne 
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qui  existe  encore  aujourd'hui;  enfin  une  succession  hétéroclyte  de 
statues  antiques,  de  ruines  féodales,  de  cascades,  de  petits  tem- 
ples, de  balançoires,  se  terminait  par  un  jeu  de  bagues,  décoré  à 
la  chinoise,  où  les  hommes  montaient  à  cheval  sur  des  dragons, 
et  les  femmes  s'asseyaient  sur  des  coussins  soutenus  par  des  Chi- 
nois. Mélange  singulier  d'effets  pittoresques  et  de  recherches  d'ef- 
fets quelque  peu  puériles,  qui  n'avait  pas  la  majesté  et  l'apprêt 
des  jardins  du  grand  siècle,  sans  atteindre  à  la  grâce  et  à  la 
simplicité  des  parcs  modernes,  le  jardin  de  Monceaux  excitait 
l'engouement  des  contemporains,  à  qui  la  lecture  des  œuvres  de 
Rousseau  avait  inspiré  le  goijt  plutôt  que  le  sentiment  juste  des 
beautés  de  la  nature. 

Ce  n'était  ni  les  jardins  ni  les  grands  appartements  qui  atti- 
raient surtout  les  visiteurs  au  Palais-Bourbon ,  où  résidait  le 
prince  de  Condé  et  ses  enfants;  c'étaient  les  petits  appartements 
récemment  construits  du  côté  de  l'esplanade  des  Invalides.  Ceux- 
ci  étaient  décorés  avec  le  luxe  le  plus  recherché,  le  plus  galant  et 
le  plus  moderne.  La  salle  à  manger  ressemblait  à  un  bosquet;  ses 
parois  étaient  recouvertes  de  treillages  dorés  derrière  lesquels 
étaient  peints  des  paysages  en  trompe-l'œil;  des  fontaines  et  des 
statues  antiques  apparaissaient  dans  des  niches  au  milieu  des  treil- 
lages. La  salle  de  billard  était  disposée  de  même;  des  guirlandes 
de  lieurs  descendaient  des  treillages  de  la  voûte  pour  supporter  les 
bougies  des  lustres.  Le  salon  était  surprenant  :  de  forme  ronde, 
orné  de  douze  colonnes  ioniques  enguirlandées  de  fleurs,  il  était 
entièrement  garni  de  glaces;  en  pressant  un  ressort,  le  plafond  en 
forme  de  coupole  s'élevait,  laissant  apparaître  une  galerie  circu- 
laire où  pouvaient  se  placer  les  musiciens;  un  jour  mystérieux 
tombait  d'en  haut,  et  les  fenêtres,  devenant  inutiles, étaient  rem- 
placées par  des  grandes  glaces  semblables  à  celles  qui  décoraient 
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le  reste  du  salon.  Dans  la  chambre  à  coucher,  toute  garnie  de 


glaces  et  de  papier  arabesque,  le  lit,  recouvert  de  pékin  blanc, 
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brodé  de  fleurs  «  nuées  »  était  placé  dans  une  niche  dont  le  fond 
était  une  glace.  Un  joli  boudoir,  un  cabinet  rempli  de  portraits  de 
princes  de  la  maison  de  Bourbon,  une  galerie  de  tableaux  de  maî- 
tres, un  cabinet  d'histoire  naturelle  complétaient  ces  appartements 
coquets,  où  Télégance  et  la  fantaisie  dominaient. 

A  côté  des  d'Orléans  et  des  Condé,  les  Conti  leurs  cousins,  ne 
faisaient  point  très  grande  figure.  Le  prince  et  la  princesse  de 
Conti  occupaient  dans  le  Faubourg  Saint-Germain  de  vastes  hôtels 
qu'on  ne  pouvait  qualifier  de  palais.  Il  en  était  de  même  de  l'hôtel 
de  Toulouse,  aujourd'hui  la  Banque  de  France,  où  résidait  un 
autre  prince  du  sang,  justement  renommé  par  sa  bienfaisance  et 
ses  vertus  :  c'était  le  duc  de  Penthièvre.  Son  hôtel,  construit  par 
Mansard,  renfermait  une  superbe  galerie,  décorée  de  tableaux  de 
maîtres  des  écoles  française  et  italienne.  Les  appartements  de 
réception  étaient  vastes  et 
majestueux  -,  ceux  de  la 
princesse  de  Lamballe,  sa 
belle -fille,  étaient  d'une 
élégance  aimable.  Des  ta- 
bleaux ovales  de  Boucher, 
des  vases  de  lapis  à  giran- 
doles, un  lit  à  la  turque 
entre  des  colonnes  dorées 
garnissaient  la  chambre  à 
coucher.  Les  boiseries 
blanc  et  or  du  salon  en- 
cadraient des  tentures  de 
velours  bleu  de  ciel,  ga- 
lonné et  Irangé  d'or,  tan-  Fig.  73.  -  Panneau  peint  faisant  partie  de  la  dé- 
,.  j  coration  d'un  boudoir  peint  par  Van  Spaendonck 

dis      que      des      statues    de  pour  le  comte  d'Artois 
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femme,   en   bronze  enfumé,  supportaient  les  girandoles   dorées 
des  candélabres. 

Mazarin,  se  sentant  mourir,  errait  au  milieu  des  merveilles  qu'il 
avait  amoncelées  dans  son  palais,  en  se  disant  :  «  Il  faut  quitter 
tout  cela  ».  Aux  premiers  jours  de  1789,  les  princes  dont  nous 
venons  de  décrire  rapidement  les  somptueuses  demeures,  auraient 
pu  parler  de  même  s'ils  avaient  connu  Tavenir.  Les  comtes  de 
Provence  et  d'Artois,  les  Condé,  devaient  bientôt  émigrer;  le  duc 
de  Penthièvre  mourut  au  commencement  de  1793,  six  mois  après 
le  meurtre  de  la  princesse  de  Lamballe;  et  le  duc  d'Orléans,  inu- 
tilement devenu  Philippe-Égalité,  montait  sur  Téchafaud  où  l'a- 
vaient précédé  le  roi  et  la  reine. 


II 
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Si  les  palais  étaient  relativement  rares,  les  hôtels  étaient  nom- 
breux. Ils  l'étaient  surtout  au  Marais,  à  l'île  Saint- Louis,  près  du 
Palais-Royal,  et  dans  les  quartiers  de  l'ouest.  Leur  aspect  exté- 
rieur n'égalait  point  Télégance  et  la  magnificence  des  palais  de 
Venise,  de  Gênes  et  de  Rome.  Peut-être,  par  un  souvenir  des 
châteaux  où  ils  faisaient  leur  véritable  résidence  et  dont  ils  ti- 
raient souvent  leur  nom,  les  grands  seigneurs  aimaient-ils  à  s'i- 
soler de  la  foule;  ils  ne  se  considéraient  pas  comme  les  citoyens 
de  la  grande  ville  qu'ils  habitaient-,  ils  ne  se  souciaient  ni  des 
suffrages  des  bourgeois  ni  de  l'admiration  des  masses-,  ils  vi- 
vaient dans  leur  demeure,  avec  leurs  égaux,  au  milieu  de  leurs 
gens,  entre  un  jardin,  où  ils  pouvaient  prendre  l'air  sans  se  mê- 
ler à  la  foule,  et  une  cour  qui  les  isolait  du  bruit  de  la  rue.  Aussi 
les  rues  bordées  d'hôtels  avaient-elles  un  aspect  noble  et  triste, 
qu'augmentait  la  rareté  des  passants.  Lorsque  les  suisses  galonnés 
ouvraient  les  portes  massives,  on  apercevait,  au  fond  d'une  cour 
pavée,  un  édifice  aux  proportions  sagement  combinées,  avec  de 
hautes  fenêtres  au  rez-de-chaussée  et  au  premier  étage-,  des  orne- 
ments sobres  et  d'une  grandeur  simple,  lorsque  les  constructions 
dataient  du  dix-septième  siècle  -,  une  décoration  plus  riche  et  plus 
recherchée,  lorsqu'elles  étaient  plus  récentes. 
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A  la  beauté  noble,  à  la  simplicité  mâle  des  styles  du  dix-sep- 
tième siècle  succèdent,  au  temps  de  Louis  XV,  la  grâce  et  la  séduc- 
tion d'un  style  plus  efféminé,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  français 
et  séduisant.  Les  fenêtres  s'arrondissent,  les  balcons  se  contour- 
nent, les  sculptures  s'assouplissent;  les  lignes  sinueuses  tendent  à 
dominer  partout,  jusqu'au  moment  où  leur  exagération  amène 
une  réaction  en  faveur  de  la  ligne  droite.  Sous  Louis  XVI,  l'ar- 
chitecture va  demander  ses  inspirations  à  l'histoire,  à  l'archéologie, 
aux  traditions  classiques;  au  lieu  de  se  conformer  au  génie 
propre  de  la  nation,  elle  cherche  à  être  le  reflet  d'un  art  incompa- 
rable, mais  qui  s'adaptait  à  d'autres  mœurs  et  à  d'autres  climats. 
Le  style  grec  l'emporte  sur  tous  les  autres  ;  et  comme  les  édifices 
grecs  étaient  entourés  de  colonnes,  on  met  partout  des  colonnes 
doriques,  ioniques  ou  corinthiennes.  On  en  met  aux  portes  et 
aux  péristyles ,  et  des  sortes  d'arcs  de  triomphe  -servent  d'entrée 
aux  hôtels  d'Uzès,  de  Beauvau  et  de  Thélusson.  D'ordinaire, 
ce  n'est  point  la  beauté  des  proportions  que  l'on  cherche  avant 
tout  :  c'est  le  joli,  le  fini  des  détails,  la  richsese  des  accessoires. 
Chacun  rivalise  de  dépenses  pour  se  faire  construire  la  demeure 
la  plus  opulente,  la  plus  originale,  la  plus  frappante;  et  les  archi- 
tectes, comme  Ledoux,  le  plus  en  vogue  et  «  le  plus  ruineux  », 
ne  sont  que  trop  disposés  à  dépasser  leurs  devis  pour  satisfaire 
les  lantaisies  et  la  vanité  de  ceux  qui  ont  recours  à  leur  talent. 

Beaucoup  d'hôtels  du  Marais,  des  quartiers  du  Temple  et  de 
Saint-Eustache,  étaient  délaissés  par  l'aristocratie,  aménagés  pour 
des  administrations  ou  livrés  au  commerce;  d'autres  conservaient 
leur  riche  décoration  intérieure;  leurs  galeries  avaient  été  peintes 
par  de  grands  maîtres  de  l'école  française,  comme  celles  de  l'hôtel 
Lambert,  à  l'extrémité  de  l'île  Saint- Louis,  où  Lesueur  et  Le  Brun 
avaient  rivalisé  de  talent;  Thôtel  de  Hollande,  rue  Vieille-du- 
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Temple,  avait  été  décoré  par  Vouet  et  Corneille;  à  Thôtel  dWu- 
mont,  rue  de  Jouy,  bâti  par  Mansard,  les  plafonds  avaient  été 
peints  par  Le  Brun.  L'hôtel  de  Soubise,  où  sont  installées  au- 
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Fig.  75.  —  D'après  une  gravure  de  la  série  des  frères  Campion,  Musée  (Carnavalet. 


jourd'hui  les  Archives  nationales,  était  précédé  d'une  cour  su- 
perbe ornée  de  colonnes;  il  communiquait  avec  Thôtel  de  Stras- 
bourg, bâti  par  un  Rohan,  évêque  de  Strasbourg,  qui  en  avait 
fait  disposer  les  appartements  avec  magnificence.  Mais  c'était 
surtout  au  faubourg  Saint-Germain  que  la  haute  noblesse  s'était 
élevé  des  constructions  dignes  de  sa  richesse  et  de  son  rang;  les 
noms  des  La  Trémoille,  des  Périgord,  des  Mailh',  des  Mont- 
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morency,  des  La  Rochefoucauld,  des  Harcourt,  des  Noailles, 
des  Luynes,  des  Croy,  y  étaient  inscrits  sur  le  tympan  de  leurs 
portes  imposantes.  Les  financiers  enrichis  par  la  perception  des 
impôts  s'étaient  fixés  pour  la  plupart  dans  le  quartier  Saint-Ho- 
noré  et  dans  ses  alentours,  où  résidaient  aussi  quelques  ducs 
de  création  récente  ou  d'ancienne  souche.  Les  hôtels  de  la  rue 
de  Richelieu,  de  la  rue  des  Petits-Champs  et  les  belles  maisons 
de  la  place  Vendôme  étaient  presque  tous  occupés  par  des  fer- 
miers généraux  ou  des  gens  qui,  comme  on  disait  alors,  avaient 
été  intéressés  dans  les  affaires  du  roi. 

Les  beaux  hôtels  modernes  étaient  justement  renommés.  Un 
coup  d'oeil  rapide  sur  ceux  du  duc  de  Brissac  et  du  baron  de  Be- 
senval  nous  permettra  de  juger  du  degré  de  raffinement  que  le 
luxe  et  Télégance  avaient  atteint  à  cette  époque. 

Voici  d'abord  l'hôtel  du  duc  de  Brissac,  gouverneur  de  Paris, 
capitaine-colonel  des  Cent-Suisses.  Sa  porte,  d'ordre  dorique,  est 
située  en  face  de  l'hôtel  du  prince  de  Conti,  rue  de  Grenelle-Saint- 
Germain.  Une  salle  des  gardes,  décorée  de  bustes  et  de  statues 
antiques,  précède  la  salle  à  manger,  qui  est  entourée  de  portraits, 
parmi  lesquels  figurent  aux  places  d'honneur  ceux  de  Louis  XVI 
et  de  Marie-Antoinette,  donnés  par  eux-mêmes.  Sur  les  murs 
du  grand  salon,  tendus  de  damas  cramoisi,  sont  suspendus  des 
tableaux  exquis  des  écoles  hollandaise  et  flamande;  des  coupes 
de  granit,  des  vases  de  porphyre,  de  lumachelle  et  d'agate, 
des  statues  de  bronze,  des  pièces  de  porcelaine  rare  sont  dissé- 
minées dans  cette  pièce,  ou  posées  sur  deux  magnifiques  armoi- 
res de  Boule.  Dans  les  angles,  des  bustes  de  nègres  en  marbre 
noir  sur  des  gaines  antiques.  Le  salon  bleu,  qui  fait  suite  à  celui- 
ci  ,  est  également  rempli  de  vases  précieux  et  de  morceaux  de 
sculpture  antique;  un  superbe  lustre  de  cristal  de  roche  l'illumine. 
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Les  appartements  de  la  duchesse  de  Brissac  ne  sont  pas  moins 
magnifiquement  meublés  ;  ils  se  terminent  par  une  immense  galerie, 
éclairée  par  dix  croisées,   garnie  de  treize  glaces,  d'une  boiserie 


Fig.  76.  —  Hôtel  de  Salm-Salm,  actuellement  palais  de  la  Légion  d'honneur; 
d'après  un  dessin  de  Meunier. 


richement  sculptée  et  dorée,  de  lustres  en  cristal  de  Bohême  et  de 
rideaux  de  taffetas  cramoisi.  Tout  respire,  dans  cette  somptueuse 
demeure  aménagée  sous  Louis  XV,  l'ampleur,  la  magnificence,  la 
grandeur  d'autrefois,  avec  le  culte  des  arts,  la  recherche  du  con- 
fortable, l'amour  de  la  curiosité  précieuse,  qui  caractérisent  le 
goût  du  jour. 

L'hôtel  du  baron  de  Besenval  était  celui  d'un  homme  de  goût 
et  de  plaisir,  d'un  petit-maître  de  haute  volée,  d'un  «  des  mer- 
veilleux du  jour   ».  Tout  y  était  recherché  et  galant.    Le  salon, 
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rempli  d'objets  précieux,  de  vases  de  brocatelle,  de  jaspe,  de 
brèche  verte  antique,  de  porcelaine  rare,  de  grotesques,  de  com- 
modes et  d'encoignures  de  laque,  de  tables  de  porphyre,  était 
orné  d'une  statue  de  marbre  de  l'Amour  lançant  des  flèches  et 
d'une  collection  de  tableaux  des  plus  illustres  maîtres  français  et 
hollandais.  Le  cabinet,  avec  son  poêle  de  marbre  orné  de  bronze 
et  surmonté  d'une  statue  de  Vénus,  contenait  une  bibliothèque 
bien  composée.  Rien  de  plus  galant  que  la  chambre  à  coucher, 
blanc  et  or,  avec  meubles  de  damas  bleu,  cheminée  de  marbre 
blanc,  candélabres  portés  par  des  satyres  de  bronze,  commode 
et  meubles  de  Boule,  pendule  de  bronze  représentant  le  globe 
de  la  terre,  et  posée  sur  le  serre-papiers  voisin  du  secrétaire.  Mais 
tout  était  dépassé  en  luxe  et  en  élégance  par  la  salle  de  bains. 
De  trente  pieds  de  long  sur  dix-huit  de  large,  elle  était  dis- 
posée dans  le  genre  antique.  Un  jour  mystérieux  l'éclairait  d'en 
haut^  il  faisait  ressortir  les  douze  colonnes  d'ordre  toscan  qui 
en  supportaient  la  voûte,  les  vases  grecs  qui  se  dressaient  entre 
les  colonnes,  les  larges  bas-relifs  des  extrémités,  et  la  grande 
baignoire  elliptique  de  dix  pieds  de  diamètre,  où  tombaient  par 
un  mascaron  de  bronze  l'eau  chaude  et  Teau  froide,  s'échappant 
d'une  urne  sur  laquelle  était  à  demi  couchée  une  naïade  plus 
grande  que  nature.  Les  vases,  les  bas-reliefs  et  la  naïade  étaient 
dus  au  ciseau  plein  de  grâce  et  de  morbidesse  de  Clodion. 

Les  beaux  hôtels  dont  le  souvenir  mérite  le  plus  d'être  conservé 
sont  à  coup  sûr  ceux  qui  contiennent  des  œuvres  d'art  remar- 
quables. La  grandeur  et  la  richesse  ne  suffisent  pas  pour  en 
assurer  la  mémoire.  Sans  doute,  la  mode,  la  vanité,  l'esprit  d'imi- 
tation suscitent  le  goût  des  collections  plus  encore  que  l'amour  de 
l'art  et  le  savoir  véritable;  mais  toute  collection  a  son  mérite 
propre  et  sa  part  d'utilité.    Il    serait    trop  long    d'énumérer    les 
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réunions  de  tableaux  de  maîtres  qui  décoraient  les  hôtels  des 
grands  seigneurs,  tels  que  les  hôtels  de  La  Rochefoucauld,  de 
Choiseul,  de  Prasiin,  de  Lévis  et  de  Noailles.  Quelquefois,  ces 
tableaux  étaient  un  héritage  dont  les  possesseurs  actuels  ne  se  sou- 
ciaient guère,  comme  ceux  de  l'hôtel  de  Bouillon,  sur  le  quai 
Malaquais,  qui  dépérissaient  dans  un  garde-meuble.  L'engoue- 
ment pour  les  sciences  naturelles  beaucoup  plus  que  le  souci 
de  l'étude  avait  fait  créer  les  cabinets  de  minéralogie,  de  physi- 
que et  de  zoologie  que  contenaient  les  hôtels    de  Chaulnes,   de 


Fig.  77.  —  Hôtel  de  .M'""  de  Brunoy.  construit  par  Chalgrain.  aux  Champs-Elysées. 


La  Rochefoucauld,  et  d'autres  encore.   Un   des  pavillons  de  l'hô- 
tel de  Montmorency,  bâti  en  1704  par  L'Assurance,  renfermait 
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des  animaux  empaillés  de  tout  genre,  formant  des  scènes  ani- 
mées, tels  que  loups  pris  au  piège,  coqs  se  battant  pour  une  poule, 
tandis  qu'au  centre  de  la  pièce,  deux  colombes  blanches  se  bec- 
quetaient sur  le  carquois  de  l'Amour,  auprès  duquel  étaient  po- 
sées des  flèches  et  des  couronnes  de  roses  et  de  myrtes. 

Les  étrangers  riches  que  les  charmes  de  Paris  attiraient  et 
fixaient,  s'y  faisaient  construire  des  habitations  qui  rivalisaient  avec 
celles  des  Français  opulents.  Tel  était  le  prince  Frédéric  de  Salm- 
Salm,  qui  fit  bâtir  Télégante  et  superbe  habitation  devenue  de  nos 
jours  le  palais  de  la  Légion  d'honneur.  La  duchesse  de  Tlnfan- 
tado,  née  princesse  de  Salm-Salm,  habitait  le  bel  hôtel  qui  fait 
le  coin  de  la  rue  Saint-Florentin  et  qui  a  été  plus  tard  la  résidence 
de  Talleyrand.  Une  autre  étrangère,  la  princessede  Kunsky, avait 
fait  édifier  dans  la  rue  Saint-Dominique,  par  le  sculpteur  Cauvet, 
des  appartements  analogues  à  ceux  du  Palais-Bourbon,  mais 
peut-être  plus  surprenants  encore.  Dans  la  salle  à  manger  d'hiver, 
toute  blanche,  rehaussée  d'arabesques  en  grisailles,  la  lumière  pé- 
nétrait par  un  double  plafond,  dont  l'intervalle  dissimulait  une 
galerie  où  se  plaçaient  les  musiciens.  La  salle  à  manger  d'été  était 
une  sorte  de  rêve.  On  se  trouvait  sous  un  bosquet  de  marronniers 
en  Heur,  dont  les  rameaux  entrelacés  laissaient  filtrer  un  jour  mys- 
térieux. Les  troncs  des  arbres  étaient  entourés  de  roses  trémières; 
entre  eux  c'étaient  des  allées  en  perspective,  des  arcades  de  ver- 
dure, avec  des  glaces  refiétant  les  bosquets;  aux  angles,  des  grou- 
pes de  femmes,  grandes  comme  nature,  soutenaient  des  cassolettes, 
et,  dans  le  centre,  la  table  était  disposée  autour  d'une  vasque 
de  marbre  blanc,  bordée  de  gazon,  et  d'où  s'élançait  un  jet  d'eau. 

Sur  la  rive  droite  de  la  Seine,  les  hôtels  des  financiers  le  dispu- 
taient en  richesse  à  ceux  de  l'aristocratie  de  naisssance.  Beaujon  n'a- 
vait-il pas  acquis  en  1770  l'ancien  hôtel  d'Évreux,  aujourd'hui  l'E- 
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lysée,  et  n'avait-il  pas  dépensé  des  sommes  immenses  pour  l'em- 
bellir, pour  en  décorer  les  appartements  superbes  scion  le  goût 
moderne,  pour  en  remplir  les  salons  et  les  galeries  de  vases,  de 
statues  et  de  tableaux  de  maîtres?  Cette  résidence  vraiment  prin- 
cière  n'avait  pu  être  achetée  ensuite  que  par  le  roi,  qui  Favait 
payée  1,100,000  livres  pour  y  loger  les  ambassadeurs  étrangers, 
mais  bientôt  avec  Tintention  de  la  céder  à  la  duchesse  de  Bour- 
bon. Non  loin  de  là,  la  marquise  de  Brunoy  avait  fait  construire, 
un  hôtel  dont  la  façade  aspirait  à  figurer  le  temple  de  Flore.  Rien 
ne  coûtait  aux  financiers  pour  attester  leur  opulence;  Beaudard 
de  Saint-James  avait  dépensé  100,000  écus  rien  que  pour  décorer 
son  salon  de  la  place  Vendôme.  Le  banquier  genevois  Thélusson 
avait  fait  édifier  à  l'extrémité  de  la  rue  d'Artois  (aujourd'hui  Laf- 


Fig.  78.  —  Maison  de  Beaumarchais,  démolie  en  1818. 


fitte)  une  sorte  d'arc  de  triomphe  servant  d'entrée  à  un  vaste  hôtel, 
pour  lequel  Ledoux  lui  avait  présenté  un  devis  de  400,000  francs  et 
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qui  coûta  en  réalité  deux  millions.  Beaumarchais  ne  dépassa  pas 
moins  ses  devis,  dans  ses  constructions.  Enrichi  par  ses  spécula- 
tions plutôt  que  par  ses  comédies,  il  dépensa  i, 663, ooo  francs, 
quand  il  croyait  n'en  débourser  que  3oo,ooo,  pour  édifier  sur  le 
boulevard  qui  porte  aujourd'hui  son  nom,  une  maison  avec  façade 
en  hémicycle  décorée  de  colonnes,  salle  de  billard  entourée  de  tri- 
bunes pour  les  spectateurs,  salon  circulaire  avec  coupole  de  trente 
pieds  de  haut,  portes  en  acajou  à  panneaux  de  glace,  tableaux  de 
Robert  et  de  Vernet.  Cette  maison  fastueuse  était  terminée  en 
1791  et  Beaumarchais  distribuait  des  billets  pour  la  visiter,  ainsi 
que  le  jardin  qui  l'entourait,  décoré  de  statues,  de  pièces  d'eau, 
de  ponts  chinois  et  d'un  temple  rond  dédié  à  V^oltaire. 

On  donnait  aussi  des  billets  en  1700  pour  visiter  la  maison 
d'une  danseuse  de  l'Opéra,  M"'-'Dervieux.  Située  rue  Chantereine, 
plus  tard  de  la  Victoire,  cette  élégante  demeure  avait  coîjté 
1,200,000  francs.  «  Peintures,  bronzes,  marbres,  boiseries,  tout 
brille,  tout  charme  la  vue,  écrit  Karamsine  en  en  parlant.  L'esprit 
en  a  tracé  le  plan;  l'art,  le  goût,  la  prodigalité  y  ont  joint  le  beau 
à  l'utile  )). 

La  maison  de  M"  '  Guimard  n'était  pas  moins  célèbre.  La  fa- 
çade, construite  par  Ledoux,  représentait  le  temple  de  Terpsichore. 
Sous  le  porche,  Apollon  couronnait  la  déesse  de  la  danse.  L'hô- 
tel renfermait  une  jolie  salle  de  spectacle,  où  «  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  exquis  à  Paris  avait  été  invité  »  en  1786  pour  voir  jouer 
Nina  ou  la  Folle pa?-  amour.  La  salle  de  bains  était  un  chef-d'œu- 
vre du  genre.  Le  jardin  d'hiver  n'avait  pas  son  pareil  \  la  verdure 
et  le  treillage  y  produisaient  les  eflets  les  plus  heureux  avec  les 
décorations  qu'y  avait  jetées  le  pinceau  de  Fragonard.  Mais  M"" 
Guimard  s'était  ruinée;  elle  mit  sa  maison  en  loterie;  2,400  bil- 
lets, émis  à  I  20  francs,  produisirent  3oo,ooo  livres.  La  maison 
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fut  gagnée  par  la  comtesse  du  Lau,  dont  le  nom  était  prédestiné, 

et  qui  la   vendit  au  banquier  Perregaux. 

La  richesse  et  laménagement  des  intérieurs  sont  surtout  ap- 
préciés. «  On  a  bâti,  écrit  Mercier,  six  cents  hôtels  dont  le  de- 
dans semble  être  un  palais  des  fées  ».  Si  Ton  veut  toujours  de 
grands  escaliers,  des  salons  de  seize  pieds  de  haut,  de  vastes  ga- 
leries, on  recherche  plus  que  jamais  toutes  les  commodités  de  la 
distribution  intérieure,  les  boudoirs,  les  cabinets,  les  appartements 
d'hiver  et  d'été;  comme" nous  avons  pu  le  voir,  on  les  décore  avec 
une  élégance  raffinée,  des  tapisseries  de  haute  et  basse  hce,  à 
grands  personnages,  sont,  il  est  vrai,  reléguées  dans  les  anticham- 


f'g-  79-  —  Maison  de  M"»  Guimard. 

bres  et  les  galetas;  elles  sont  remplacées  tantôt  par  des  boiseries 
peintes  et  dorées,  revêtues  d'un  vernis  précieux,  plus  souvent 
par  des  damas  unis  ou  de  trois  couleurs,  qu'imitent  trop  sou- 
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vent  les  papiers  peints,  alors  dans  la  vogue  de  la  nouveauté. 
La  magnificence  des  ameublements,  que  les  gens  élégants  re- 
nouvellent tous  les  six  ans,  est  regardée  avec  raison  comme 
surabondante  et  déplacée  par  ceux  qui  signalent  des  tapis  de 
3o,ooo  livres,  des  chenets  travaillés  comme  des  bijoux,  et  des 
toilettes  d'or  festonnées  de  dentelles. 

Au  moment  de  la  Révolution,  le  meuble  n'a  pas  encore  perdu 
Télégance  qui  distingue  le  style  connu  sous  le  nom  de  Louis  XVI 
et  qui  devrait  à  plus  juste  titre  être  mis  sous  le  patronage  de 
Marie-Antoinette.  Il  s'alourdit  cependant,  et  déjà  l'on  peut  pres- 
sentir la  raideur  du  Directoire  dans  le  meuble  à  trois  dossiers, 
nommé  turquoise,  dont  on  décore  un  boudoir  en  178S.  Les  chai- 
ses à  lyre,  les  voïeiises  pour  salles  de  jeu,  où  les  hommes  s'asseyent 
à  cheval,  marquent  aussi  la  transition.  Les  étoffes  tendent  à  la 
simplicité;  les  tapisseries  sont  dédaignées,  comme  vont  l'être  les 
damas  à  fleurs.  On  décore  de  colonnes  les  pendules  comme  les 
façades-,  les  pendules  deviennent  de  petits  temples  circulaires  en 
marbre  blanc;  on  les  flanque  d'obélisques;  on  les  entoure  de  chaî- 
nes et  de  bornes.  Le  goût  grec,  qui  a  produit  des  bijoux  d'élé- 
. gance  et  de  finesse,  dégénère  Là  comme  ailleurs;  il  tend  à  se  modi- 
fier sous  l'influence  des  idées  égalitaires,  qui  transformeront  la 
grâce  attique  en  rigidité  romaine. 

Ce  qui  subsiste  le  plus  de  ce  temps,  ce  sont  les  meubles;  et 
pourtant  ils  paraissaient  devoir  durer  moins  longtemps  que  les  édi- 
fices qu'ils  ornaient;  ce  qui  en  reste  le  moins,  ce  sont  les  jardins, 
pour  la  plupart  recouverts  aujourd'hui  de  constructions.  Plusieurs 
d'entre  eux  étaient  renommés  à  juste  titre.  Le  genre  pittoresque 
avait  remplacé  le  style  symétrique  de  Louis  XIV,  où  les  treillages 
en  forme  d'arcs  de  triomphe,  de  portiques  et  de  berceaux  enca- 
draient majestueusement  les  parterres.  Comme  à  Monceaux,  on 
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cherchait  à  imiter  la  nature  en  la  parant.  Au  fond  du  beau  jardin 
du  duc  de  Brissac,  d'immenses  blocs  de  rochers  formaient  des  ca- 
vernes surmontées  de  belvédères.  Le  quai  d'Orsay  était  bordé  de 
jardins,  tels  que  celui  de  la  princesse  de  Montmorency,  décoré 
d'une  grotte  et  d'un  pavillon  chinois.  Un  des  jardins  les  plus  char- 
mants était  celui  du  maréchal  de  Biron,  qui  fait  aujourd'hui  par- 


Fig.  80.  —  Pendule  et  flambeau,  style  Louis  XVI.  (Collection  de  M.  L.  Double.) 


tie  du  couvent  du  Sacré-Cœur.  Il  était  ouvert  aux  visiteurs  pen- 
dant l'été.  «  Ce  parc,  dit  la  princesse  de  Gonzague,  a  l'air  d'un 


i86  PARIS   EN   1789. 


enchantement.  On  dirait  que  Flore  le  cultive  elle-même  ^!).  Les 
arbres  d'un  vert  éclatant  s'élèvent  et  échappent  à  la  vue...  des 
guirlandes  de  chèvrefeuille,  de  jasmin  et  de  roses  les  entrelacent, 
les  enchaînent  et  semblent  les  caresser.  La  distraction  qu'on  y 
éprouve  est  si  agréable  qu'on  serait  fâché  de  la  perdre;  on  ne  veut 
pas  même  rêver;  mais  lorsqu'on  le  veut  absolument,  on  s'en  va 
dans  une  galerie  qui  ressemble  à  celle  de  Flore...  Elle  est  entou- 
rée de  vases  où  les  tieurs,  en  montant,  forment  sur  un  fond  blanc 
des  dessins  variés  et  offrent  la  plus  riante  des  tapisseries.  Aux  deux 
extrémités  de  la  galerie  s'élèvent  encore  des  trônes  de  fieurs  qui 
ravissent  les  sens  et  qui  ne  m'en  feraient  pas  désirer  d'autres  )). 
J'ai  reproduit  en  grande  partie  cette  description  où  se  reflète 
l'impression  que  pouvaient  produire  les  jardins  de  ce  temps  sur 
l'esprit  d'une  femme  du  monde,  qui  se  piquait  de  goût  et  de  sen- 
sibilité. On  comprenait  tout  le  charme  que  le  spectacle  des  arbres 
et  des  fleurs  ajoute  à  la  décoration  des  habitations.  Quelques  hô- 
tels avaient  même  leur  jardin  d'hiver,  comme  l'hôtel  d'Estaing, 
rue  Sainte-Anne.  C'était  un  vaste  salon,  tout  en  vitrage  d'un  côté, 
garni  de  rochers,  d'arbres  toujours  verts  et  de  fleurs  ;  sur  les  murs 
était  peinte  une  perspective  en  architecture.  Les  sofas,  les  tables 
étaient  placées  sous  les  bosquets  de  cette  serre,  qu'échauffaient 
deux  poêles  de  faïence  blanche  en  forme  de  vases.  La  fureur  des 
jardins  était  poussée  si  loin  qu'on  en  avait  disposé  sur  les  toits  de 
quelques  maisons  des  boulevards.  Sur  la  terrasse  d'une  maison 
qui  formait  le  coin  de  la  rue  Caumartin,  et  dont  la  superficie  était 
de  120  toises,  l'architecte  avait  trouvé  moyen  d'ériger,  au  milieu 
de  bosquets,  des  colonnes  tronquées,  des  arcs  de  triomphe 
en  treillage,  des  p3Tamides,  des  ruines,  une  petite  pièce  d'eau 
formant  une  île  reliée  à  la  terre  ferme  par  des  ponts  chinois; 
pour  joindre  l'utile  à  l'agréable,  il  avait  utilisé  les  ruines  pour 
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cacher  les  cheminées,  et  la  pièce  d'eau  pour  en  faire  un  réservoir 
communiquant  par  des  tuyaux  avec  les  dillerentes  pièces  de  la 
maison. 

Ce  jardin  suspendu  était  la  miniature,  à  l'usage  d'une  fortune 
limitée,  des  parcs  merveilleux  que  les  financiers  opulents  avaient 
créés  aux  abords  et  dans  Tenceinte  même  de  Paris,  et  dont  les 
plus  célèbres  étaient  ceux  de  Saint-James,  de  Boutin  et  de  Beau- 
jon.  Ces  jardins  étaient  conçus  dans  le  même  goût  qui  avait  inspiré 
Monceaux,  et  qui  tendait  à  réunir  dans  un  espace  restreint  les 
aspects  paysagers  de  la  Grèce,  de  l'Italie,  de  l'Angleterre  et  de  la 
Chine.  Le  bon  sens  populaire  les  avait  qualifiés  avec  raison  de 
<■(■  folies  ».  La  Folie-Boutin,  à  Tivoli,  près  de  la  rue  Saint-Lazare, 
avait  coijté  plusieurs  millions.  Après  avoir  traversé  des  bosquets 
agrémentés  de  statues  et  de  grottes,  les  visiteurs  étaient  reçus  dans 
un  charmant  pavillon,  meublé  avec  un  luxe  de  prince,  où  des 
fruits  et  du  lait  leur  étaient  offerts  dans  de  la  vaisselle  d'or.  Beau- 
dard  de  Saint-James  avait  multiplié  dans  son  jardin  anglo-chinois 
cie  Neuilly  les  kiosques,  les  pagodes,  les  grottes,  les  champs  d"'a- 
nanas,  les  ruines,  et  l'avait  décoré  d'un  rocher  qui  l'avait  rendu 
célèbre,  parce  qu'on  en  évaluait  le  prix  du  transport  à  i  ,0oo,ooo 
francs.  Non  moins  surprenant  était  le  pavillon  de  la  Chartreuse, 
que  possédait  M.  de  Beaujon.  C'était  une  véritable  maison  de 
campagne,  avec  chapelle,  laiterie,  ménagerie,  moulin  à  vent  néo- 
gothique servant  à  monter  l'eau;  elle  était  entourée  de  charmants 
jardins,  dominant  les  Champs-Elysées.  Le  pavillon  était  amé- 
nagé, décoré,  meublé  avec  tous  les  raffinements  d'un  luxe  que  ne 
limitaient  pas  les  calculs  de  la  dépense.  Mais  la  dépense  n'assure 
pas  le  bonheur;  les  propriétaires  de  ces  jardins  féeriques  en  étaient 
l'exemple.  Saint-James  faisait  une  faillite  de  vingt  millions,  était 
enfermé  à  la  Bastille  et  n'en  sortait  que  pour  être  enterré  avec  le 
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convoi  du  pauvre.  Quant  à  Beaujon,  possesseur  de  rÉl3''sée  et  de 


Fig.  82.  —  -Moulin  à  v^nt  de'Ja  chartreuse  de  Beaujon. 


la  Chartreuse,  environné  de  toutes  les  jouissances  du  lu.xe,  des  arts 
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et  de  la  société,  dont  une  santé  délabrée  ne  lui  permettait  pas  de 
jouir,  il  expirait,  nouveau  Tantale,  au  milieu  de  ses  richesses, 
ne  laissant  pour  rappeler  la  mémoire  de  son  nom  qu'un  hospice, 
qu'il  avait  fondé  en  lui  consacrant  la  dîme  de  son  superflu. 


III 


LES    SALONS. 


Le  luxe  des  habitations  était  une  des  conséquences  de  l'aug- 
mentation de  la  richesse  par  la  plus  grande  abondance  du  numé- 
raire. «  On  parle  aujourd'hui  d'un  million,  écrit  Mercier,  comme 
on  parlait  de  100,000  francs  il  y  a  cent  ans  ».  Peu  de  fortunes  dé- 
passaient le  chiffre  de 900,000  livres  de  rente;  mais  quelques-unes 
étaient  évaluées  entre  3oo  et  c)oo,ooo,  et  celles  de  100  à  i5o,ooo 
livres  de  rente  passaient  pour  nombreuses.  Les  sources  de  ces 
grands  revenus  étaient  diverses  :  les  unes  provenaient  de  biens 
patrimoniaux  et  s'étaient  accrues  par  des  héritages;  les  autres 
avaient  été  acquises  dans  Tindustrie  ou  dans  le  maniement  des  de- 
niers publics;  il  était  admis  qu'on  ne  faisait  pas  les  affaires  du  roi 
sans  faire  les  siennes,  et  les  prélèvements  excessifs  perçus  sur  le 
recouvrement  des  impôts  étaient  le  résultat  de  Torganisation  dé- 
fectueuse des  finances  et  non  des  malversations  des  agents;  d'au- 
tres revenus  découlaient  de  la  munificence  royale.  On  ne  saurait 
croire  à  quel  point  elle  se  répandait  sur  certaines  familles.  La 
maison  de  Noailles  jouissait,  paraît-il,  de  1,800,000  livres  de 
pension,  réduite  à  1,080,000  en  1787.  Le  maréchal  de  Soubise 
touchait  100,000  livres  de  pension  et  5oo, 000  livres,  de  rente 
viagère,  qui  revinrent  au  roi  après  sa  mort;  ce  qui  faisait  dire 
que  sa  mort  avait  été  plus  utile  à  l'État  que  sa  vie. 
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Si  quelques  grands  seigneurs  faisaient  des  dettes,  si  d'autres  se 
ruinaient,  la  majeure  partie  vi\ait  largement  et  honorablement.  La 
table  tenait  moins  de  place  dans  l'existence  qu'autrefois.  On  dî- 
nait à  trois  heures,  on  soupait  à  neuf  heures  et  demie  ou  dix  heu- 
res; des  cinq  repas  d'autrefois,  deux  étaient  supprimés.  Le  dîner 
était  très  court.  Il  était  du  bel  air  de  manger  peu.  Les  tables 
étaient  servies  avec  non  moins  de  recherche  que  de  luxe;  l'ar- 
gent, le  vermeil  se  mêlaient  à  la  porcelaine  de  Sèvres  et  au  cris- 
tal d'Angleterre  pour  charmer  les  yeux.  Les  plats  étaient  exquis  et 
raffinés,  mais  on  ne  mangeait  pas  le  quart  de  ce  qui  était  servi. 
Les  cuisiniers  qui  avaient  de  l'amour-propre  se  désespéraient.  «  On 
avale,  on  ne  goûte  plus  »,  s'écriait  celui  de  la  duchesse  de  la 
Vallière. 

Quelques  hôtels,  comme  celui  de  la  duchesse  de  la  Vallière, 
gardaient  le  décorum  d'autrefois.  La  duchesse,  veuve  du  célèbre 
bibliophile,  avait  conservé  les  restes  de  son  ancienne  beauté, 
fameuse  sous  Louis  XV;  malgré  ses  soixante-dix-neuf  ans,  elle 
avait  des  yeux  surprenants  et  «  le  plus  grand  air  possible  ». 
Elle  recevait,  assise  à  l'extrémité  d'un  grand  salon,  où  les 
hommes  se  tenaient  d'un  côté,  les  femmes  de  l'autre.  Elle-même 
était  parée  de  toutes  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel,  parsemée  d'une 
profusion  de  diamants,  et  si  bien  peinte  et  ficelée,  raconte  Henry 
Swànburne,  qu'on  l'aurait  prise  pour  la  momie  d'une  reine  d'E- 
gypte. Elle  parfilait  sans  cesse,  mettant  en  pièces  des  jardins  et  des 
temples  de  fils  d'or  que  ses  amis  lui  donnaient  au  jour  de  l'an. 
Comme  elle  était  très  sourde,  sa  fille,  la  duchesse  de  Chaulnes, 
lui  servait  d'interprète. 

Un  petit  chien  était  couché  sur  un  coussin  aux  pieds  de  cette 
noble  fée.  Les  femmes  à  la  mode  remplaçaient  assez  volontiers 
le  petit  chien   par  un    petit  nègre;   M""    de    Beauvau  élevait  la 
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jeune  négresse  Ourika,  que  lui  avait  rapportée  du  Sénégal  le 
chevalier  de  Boufflers.  D'autres  affectionnaient  les  singes;  comme 
le  jeune  singe  très  privé,  de  la  longueur  de  quinze  pouces,  avec 
la  queue  très  longue,  de  longs  poils  verts  et  le  duvet  couleur  au- 
rore, dont  la  vente  est  annoncée  dans  les  Petites  Affiches  de  1 789. 
M"^  Helvétius,  dans  sa  charmante  maison  d'Auteuil,  était  en- 
tourée des  plus  beaux  chats  angoras  du  monde.  Dix-huit  d'entre 
eux,  dans  des  manteaux  de  fourrures,  étaient  étalés  sur  des  fau- 


Fig.  8?.  —  Souper  chez  le  prince  de  Conti  ;  d'après  le  tableau  de  B,  Olivier  (galerie  de 

Versailles). 


teuils  de  lampas,  et  des  domestiques  en  grande  livrée  leur  appor 
taient  des  blancs  de  poulet  sur  des  plats  d'argent. 
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On  ncsaurait  jugciia  société  d'une  époque  par  les  excentricités 
qu'elle  présente.  Cette  société,  à  Paris,  était  aussi  variée  que  les 
conditions  et  que  les  quartiers.  Elle  n'était  pas  la  même  au  Marais 
qu'au  faubourg  Saint-Germain,  dans  le  quartier  Saint-André  des 
Arts  qu'au  quartier  Saint-Honoré.  Le  Marais  était  passé  de 
mode;  il  n'y  restait  que  des  magistrats  et  des  douairières.  On  se 
serait  cru  dans  une  grande  ville  de  province.  Les  domestiques 
étaient  polis,  un  peu  familiers,  vieillis  dans  la  maison.  Dans  les 
grands  salons  à  plafonds  élevés,  à  lambris  dorés  du  siècle  pré- 
cédent, sur  les  parquets  recouverts  de  tapis  de  Turquie,  auprès 
de  larges  cheminées  du  temps  de  Louis  XIV,  se  tenaient  des 
femmes  modestes,  prévenantes  et  douces,  qui  n'avaient  rien 
d'évaporé  ni  d'enlevé.  Quelques-uns  des  salons  de  ce  quartier 
respectable,  comme  celui  de  la  présidente  Doublet,  étaient  fré- 
quentés par  les  beaux  esprits.  Mais  ils  n'auraient  pu  le  disputer 
aux  salons  des  Laborde,  de  la  comtesse  de  Boufflers,  de  M""*"  de 
Beauvau,  de  M™*"  de  Sillery,  de  la  duchesse  de  Grammont.  Il  y 
avait  des  salons  pour  tous  les  goûts  et  dans  tous  les  genres;  et 
selon  les  maîtresses  de  maison,  le  jeu,  la  musique,  les  lettres,  la 
philosophie  ou  la  politique  y  dominaient. 

Le  jeu,  surtout  en  faveur  dans  les  maisons  bourgeoises,  était 
dans  quelques  salons  titrés  une  source  de  revenus  pour  les  do- 
mestiques, sinon  pour  les  maîtres,  qui  faisaient  payer  les  car- 
tes aux  invités.  Il  y  avait  des  maisons  où  la  valetaille  se  par- 
tageait 24,000  francs  par  an.  Quelques-uns  de  ces  salons  étaient 
de  véritables  tripots  que  tolérait  et  surveillait  la  police. 

La  musique  était  de  plus  en  plus  en  honneur  dans  la  société 
polie.  Aux  anciens  instruments,  la  guitare,  l'épinette,  le  violon, 
le  clavecin,  s'étaient  ajoutés  le  piano-forte  et  la  harpe.  Le  piano 
n'était  autre  qu'un  clavecin  perfectionné,  un  clavecin  à  marteaux 
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rembourrés,  comme  ceux  que  Silbermann  vendait   1,200  francs 


en  I  78g.  On  en  faisait  de  charmants,  avec  des  caisses  recouvertes 
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de  peintures  riantes  ou  d'une  couche  d'or  agrémentée  d'arabes- 
ques. La  iiarpe  prêtait  encore  mieux  à  Télégance  de  la  forme  et 
de  la  sculpture;  aucun  instrument  ne  faisait  mieux  valoir  le  bras 
et  le  petit  pied  d'une  jolie  femme.  Elle  était  tout  à  fait  en  vogue 
sous  Louis  XVI;  M™*^  de  Genlis  en  pinçait  agréablement,  mais  on 
l'accusait  d'en  jouer  sans  qu'on  le  lui  demandât.  Des  concerts 
charmants,  où  des  musiciens  de  profession  se  mêlaient  aux 
amateurs,  étaient  donnés  dans  plusieurs  maisons,  notamment 
chez  M™"  de  la  Massais  et  chez  la  princesse  de  Chimay,  dans  son 
salon  orné  «  d'une  volière  oia  gazouillaient  les  plus  jolis  oiseaux 
du  monde  ».  Si  la  comédie  de  société  était  moins  à  la  mode  que 
sous  Louis  XV,  si  elle  était  surtout  en  vogue  dans  les  salons 
bourgeois,  où  on  la  jouait  médiocrement,  elle  était  encore  cultivée 
dans  le  grand  monde.  Le  duc  de  Nivernois  faisait  représenter,  en 
janvier  1789,  dans  son  bel  hôtel  de  la  rue  de  Tournon,  un  pro- 
verbe en  musique  de  sa  composition,  et  chantait  lui-même  le 
couplet  final. 

La  haute  société  avait  longtemps  gardé  l'apanage  de  cette  con- 
versation éminemment  française,  où  les  mots  et  les  idées  se 
croisaient,  sans  pour  ainsi  dire  toucher  terre,  légers,  scintillant, 
vibrant,  tournoyant,  effleurant  tout  du  bout  de  l'aile,  et  ne  se 
posant  un  instant  que  pour  reprendre  plus  vivement  leur  es- 
sor. Mais  alors  la  société  parisienne  n'était  pas  seulement  éprise 
de  plaisirs  délicats  et  frivoles;  au  goût  des  arts  et  des  lettres, 
qu'elle  avait  toujours  eu,  elle  mêlait  celui  des  spéculations  scien- 
tifiques, philosophiques  et  politiques.  Elle  se  plaisait  sans  doute 
aux  bals  brillants  du  carnaval,  aux  bals  masqués  même;  elle 
donnait  des  fêtes  aux  princes,  comme  celle  qu'olfrit  le  duc  de  Ni- 
vernois au  prince  Henri  de  Prusse;  mais  elle  honorait  aussi  les 
littérateurs  et  les  savants.  Pour  les  accueillir,  l'aristocratie  finan- 
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cicre  s'unissait  à  la  vieilic  aristocratie,  à  laquelle  elle  était  alliée 
par  de  nombreux  mariages.  M"'"  de  la  Reynière  n'avait  pas  seu- 
lement un  hôtel  des  plus  agréables,  admirablement  situé  à  Tangle 
des  Champs-Elysées,  meublé  avec  autant  de  coquetterie  que  de 
luxe-  quoique  paraissant  se  mourir  sans  cesse,  elle  en  faisait  les 
honneurs  à  merveille.  En  janvier  1780,  elle  faisait  fête  au  sa- 
vant abbé  Barthélémy,  auteur  du  ]^oj'ag;e du  Jeune  Anacharsis, 
alors  dans  toute  sa  vogue,  à  qui  le  vicomte  de  Ségur  adressait 
ce  quatrain  : 

Oui,  cet  -éternel  monument 
De  votre  goût,  de  votre  gloire, 
Unit  le  charme  du  roman 
A  la  majesté  de  l'histoire. 

Dans  un  autre  souper,  M"'"-'  de  Staël  lui  chantait  des  couplets, 
qui  se  terminaient  ainsi  : 

Vous  seul  avez  su  rapporter 
La  lyre  d'or  du  vieil  Homère. 
Prêtez-la-moi  pour  vous  chanter! 

Pour  Tamour  du  grec,  les  précieuses  du  jour  l'eussent  volon- 
tiers embrassé,  et  c'est  à  la  suite  de  la  lecture  d'un  des  chapitres  de 
son  livre  que  M™"  Vigée-Lebrun  s'avisa  d'improviser  un  souper 
à  la  grecque.  Lebrun  Pindare  y  figura  avec  une  couronne  de 
laurier  sur  la  tête,  tandis  que  Cubières  accompagnait  sur  la  lyre 
un  chœur  de  Gluck  au  dieu  de  Paphos,  que  chantaient  de  char- 
mantes jeunes  femmes  costumées  en  Athéniennes. 

L'abbé  Barthélémy,  bien  oublié  aujourd'hui,  était  venu  à  son 
heure  en  mettant  la  Grèce  à  la  portée  des  gens  du  monde.  Ceux-ci 
ne  se  piquaient  pas  seulement  de  littérature  et  d'érudition:,  ils  n'ai- 
maient pas  seulement  à  fréquenter  les  salons,  où  se  rencontraient 
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les  gens  de  lettres,  comme  ceux  de  mesdames  de  Beauharnais,  de 
Genlis  et  de  Sabran;  ils  allaient  dans  ceux  où  dissertaient  les 
philosophes  et  les  politiques.  Au  milieu  de  ses  chats,  M'^'-^  Hel- 
vétius    recevait  Volney,  Bergasse ,   Chamfort;    mesdames   Nec- 
ker,  de  Beauvau,  de  Broglie  et  de  Tessé  groupaient  autour  d'elles 
les  jeunes  nobles  épris  des  idées  nouvelles  et  les  plébéiens  qui  en 
étaient  les  éloquents  panégyristes.   «  Jamais,  écrit  M"'  de  Staël, 
société  n'a  été  aussi  brillante  et  aussi  sérieuse  tout  ensemble  que 
pendant  les  trois  années  de    1788  à  i-qi   ».   On   sait  que  Tal- 
leyrand  disait  :  «  Qui  n'a  pas  vécu  avant  178c)  n'a  pas  connu  le 
bonheur  de  vivre  ».  L'espérance,  en  effet,  animait  tous  les  cœurs 
généreux,  elle    ouvrait   devant 
eux  les  perspectives  idéales  de 
la  perfection  politique  et  socia- 
le; elle   leur    montrait  les   mi- 
rages d'un  âge  d'or  où  la  justi- 
ce, le  droit  et  la  vertu  auraient 
régné,  mirages  prestigieux 
qu'aucune     expérience     n'avait 
encore  dissipés  ».  Quel  charme, 
a  écrit  la  vicomtesse  de  Noail- 
les,  dans  ces  réunions  du  com- 
mencement de  notre  révolution, 
où  les  intelligences  distinguées, 
les  âmes  généreuses  de  toutes 
les  classes  se  réunissaient  dans 
le  désir  du  bien  !  le  goût  ancien 
y  était  l'interprète    élégant  des 
idées     nouvelles.    L'exaltation, 
chez  quelques-uns,  allait  jusqu'à  l'aveuglement;  les  imaginations 


Fig.  8(5.  —  La  leçon  de  chant,  d'après  Cho- 
dowicki  (gravure  communiquée  par  M.  La- 

sezav). 
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vives  se  flattaient  de  voir  réaliser  les  plus  belles  chimères  ou  se 
dépouillaient  avec  satisfaction  de  ce  qu"on  croyait  abusif...  Comme 
Tastrologue  de  la  fable,  on  tombait  dans  un  puits  en  regardant 
les  astres  ».  Et  un  autre  auteur,  de  vieille  race,  ajoute,  en  parlant 
des  salons  de  cette  époque  :  «  Sans  abdiquer  les  vieilles  formes  de 
Tancien  régime,  sans  rien  perdr^e  de  sa  grâce,  de  sa  légèreté  et  de 
sa  politesse,  non  plus  que  de  sa  fécondité  en  traits  piquants  et  en 
mots  heureux,  la  conversation  s'enrichissait  de  débats  sérieux 
sur  les  sujets  les  plus  graves  et  les  plus  beaux.  Ce  fut  un  moment 
rapide,  mais  délicieux,  que  nos  grands-pères  et  nos  grand'mères. 
malgré  les  désastres  qui  suivirent,  nous  ont  souvent  raconté,  avec 
un  souvenir  toujours  charmé  ». 

Les  contemporains  pourtant  se  plaignaient  de  la  vivacité  des 
discussions,  où  «  l'humeur  perçait  dans  le  ton  comme  dans  le 
regard  »,  où  chacun  soutenait  son  opinion  avec  violence  et  avec 
aigreur;  dès  1787,  suivant  un  autre  témoin  autorisé,  on  ne  cau- 
sait plus,  on  pérorait  dans  les  salons-,  et  une  femme  de  bon  sens, 
tante  d'un  conventionnel  célèbre,  exprimait  les  vagues  inquié- 
tudes qui  se  faisaient  jour  au  milieu  des  théoreies  et  des  espérances 
superbes,  en  écrivant  :  «  Nous  sommes  dans  un  moment  où 
personne  ne  sait  ce  que  l'on  à  faire,  ni  ce  qu'on  fait,  ni  ce 
qu'on  fera  ». 


m 

LA  VIE   INTELLECTUELLE 


LES   ARTS. 

Il  n'est  pas  de  supériorité  réelle  pour  les  peuples  et  les  cités 
sans  une  certaine  supériorité  artistique  et  littéraire.  Cette  supério- 
rité peut  être  relative  ou  absolue.  L'art  de  la  peinture  n'a  ja- 
mais atteint  en  France  le  niveau  auquel  il  s'est  élevé  en  Italie  au 
seizième  siècle;  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  il  était  dans  un 
état  de  transition  et  semblait  chercher  sa  voie;  mais,  tel  qu'il 
était,  il  n'était  à  cet  instant  égalé  chez  aucun  autre  peuple  de 
l'Europe.  Les  peintres  qui  s'étaient  inspirés  surtout  de  la  nature 
aimable  ou  élégante,  comme  Greuze,  Fragonard,  Joseph  Vernet, 
étaient  sur  le  déclin  de  leur  carrière.  Tandis  que  M"''  Vigée- 
Lebrun  mettait  dans  ses  portrâis  une  grâce  inimitable,  que 
Moreau  le  jeune  et  Debucourt  excellaient  dans  la  vignette  et 
l'aquarelle,  une  nouvelle  école,  prétendant  se  retremper  aux 
sources  de  l'antique,  se  groupait  autour  de  David,  alors  dans 
la  force  de  l'âge.  Gérard  et  Gros  travaillaient  dans  son  atelier. 
Prudhon  était  à  Rome,  où  presque  tous  les  artistes  de  cette 
époque  avaient  fait  une  sorte  de  stage.  L'influence  de  l'école  fran- 


PARIS   EN    1789. 


çaise  de  Rome,  établie  par  Louis  XIV,  avait  porté  tous  ses  fruits, 
en  faisant  prévaloir  plus  que  jamais  dans  Fart  le  culte  des 
traditions  classiques.  Les  st3'les  grec  et  romain  l'emportent  plus 
que  jamais  dans  la  peinture  comme  dans  Tarchitecture,  favori- 
sés par  le  mouvement  des  idées,  qui  cherchent  dans  le  souve- 
nir des  mstitutions  grecques  et  romaines  des  exemples  propres 
à  faire  naître  Pamour  et  la  pratique  de  la  liberté. 

Depuis  le  dix-septième  siècle,  toutes  les  forces  artistiques 
du  pays  venaient  aboutir  et  se  concentrer  à  Paris.  Aucun 
talent  supérieur  ne  pouvait  se  développer  complètement  en  pro- 
vince; à  un  moment  donné,  Paris  l'attirait  et  l'absorbait.  C'é- 
tait là  seulement  qu'un  grand  artiste  pouvait  trouver  la  for- 
tune, les  honneurs  et  la  renommée.  Il  y  rencontrait  la  clientèle 
des  amateurs  riches  de  la  ville  et  de  l'étranger,  et,  ce  qu'il 
recherchait  davantage,  la  clientèle  de  la  cour.  Il  faisait  partie 
de  l'Académie  royale  de  peinture  et  de  sculpture-,  il  recevait 
le  cordon  de  Saint-Michel;  il  obtenait  un  logement  au  Louvre, 
et  ses  tableaux,  exposés  au  Salon  tous  les  deux  ans,  donnaient 
à  ses  œuvres  une  notoriété  qu'elles  n'auraient  jamais  acquise  sur 
un  moins  grand  théâtre. 

L'Académie  de  peinture  et  de  sculpture,  fondée  en  1648,  se 
composait  d'un  directeur,  de  recteurs  et  d'adjoints,  d'honorai- 
res amateurs,  d'associés  libres,  de  professeurs,  de  conseillers  et 
d'une  soixantaine  d'académiciens,  parmi  lesquels  étaient  admises 
quelques  femmes,  comme  M'""'  Vien  et  M™'-'  Vigée-Lebrun.  De- 
puis Louis  XIV,  elle  était  installée  au  Louvre;  six  vastes  sal- 
les avaient  été  mises  à  sa  disposition,  non  seulement  pour  y 
tenir  ses  séances,  mais  pour  y  faire  ses  cours.  Elles  étaient  rem- 
plies d'objets  d'art  de  tous  genres,  de  tableaux  de  maîtres 
français,  de  copies  de  statues  antiques.  La  galerie  d'Apollon  en 
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faisait  partie;  elle  était  ornée  de  toiles  de  Le  Brun   et  de  Cara- 
vage.    L'Académie   n'était   pas    seulement   une    société    d'artis- 


Fig.  87.  —  Bélisaire,  par  David;  d'après  le  tableau  du  musée  du  Louvre,  gravé  par  Morel. 


tes;  c'était  une  école  des  beaux-arts.  Les  étudiants,  sous  la  di- 
rection de  leurs  maîtres,  copiaient  chacun  à  son  point  de  vue, 
le  même  modèle,  et  le  dessin  qu'ils  en  prenaient  d'après  nature 
s'appelait  «  une  académie  ».  Chaque  année,  les  élèves  les  plus 
méritants  recevaient  quatre  grands  prix,  qui  leur  donnaient  la 
faculté   de  séjourner  pendant  trois  ans  à   Rome  aux  dépens   du 
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roi.  En  1780,  Tun  de  ces  prix  avait  été  remporté  par  Girodet. 
Tous  les  deux  ans,  du  2  5  août  au  2  5  septembre,  TAcadé- 
mie  exposait  dans  le  grand  salon  carre  du  Louvre  les  œuvres 
de  ses  membres.  En  1787,  les  sujets  grecs  et  mythologiques  y 
avaient  dominé,  avec  Vien,  Lagrenée,  Mncent,  David  et  d'au- 
tres encore.  Les  tableaux  religieux  étaient  rares;  plus  nombreux 
et  plus  remarqués  les  paysages  de  Joseph  Vernet,  de  Robert,  de 
Demarne  et  de  Taunay,  les  portraits  de  Roslin,  de  M"''  Vigée- 
Lebrun  et  Guyard.  Le  salon  de  i  789  contenait  35o  numéros, 
pour  la  peinture  et  la  gravure.  On  y  eût  signalé  difficilement 
des  chefs-d'œuvre.  A  côté  de  sujets  mythologiques,  grecs  ou  ro- 
mains, les  portraits  abondaient.  M'"*^  Vigée-Lebrun  seule  en 
avait  apporté  huit.  Joseph  Vernet,  à  la  fin  de  sa  carrière,  y 
figurait  avec  quinze  tableaux,  tandis  que  son  fils  Carie,  au  dé- 
but de  la  sienne,  exposait  son  tableau  de  concours,  le  Triom- 
phe de  Paul-Emile.  Dans  ces  deux  salons,  la  sculpture  était 
représentée  par  Houdon,  Caffieri  et  Pajou.  Ces  expositions, 
toujours  très  fréquentées,  avaient  le  tort  d'être  trop  restreintes, 
puisque  les  membres  et  les  agréés  de  l'Académie  avaient  seuls 
le  droit  d'y  figurer.  Ceux  qui  ne  pouvaient  y  parvenir,  ou  qui 
n'avaient  pas  encore  assez  de  titres  pour  y  être  admis,  se  rat- 
tachaient à  l'ancienne  académie  de  Saint-Luc,  qui  patronnait 
aussi  une  exposition  annuelle;  celle-ci  ne  durait  qu'un  jour  et  se 
tenait  en  plein  air,  sur  la  place  Dauphine,  le  jour  de  la  petite 
Fête-Dieu,  auprès  du  superbe  reposoir  que  les  orfèvres  du  quar- 
tier élevaient  sur  cette  place.  Les  jeunes  peintres  s  y  faisaient 
connaître,  la  foule  s'y  pressait,  et  ce  fut  un  très  curieux  spectacle 
que  d'y  voir  en  1786,  les  femmes  en  assez  grand  nombre  qui 
avaient  peint  les  portraits  exposés,  et  les  femmes  qui  leur  avaient 
servi  de  modèles,  se  montrer  en  toilettes  élégantes  aux  balcons 
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des  maisons  dont  le  rez-de-chaussée  était  tapissé  de  leurs  images. 


Fig.  88.  —  M'"«  V'igée-Lebrun  et  sa  fille,  d'après  son  portrait  peint  par  elle-même 
en  1786  et  gravé  par  David  (musée  du  Louvre). 


Le   roi,  qui   était   protecteur  de   l'Académie  de  peinture,  lo- 
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geaic  au  Louvre  une  partie  de  ses  membres.  Aux  étages  supé- 
rieurs du  palais,  des  appartements,  des  ateliers  étaient  mis  à 
la  disposition,  pour  toute  leur  vie,  de  vingt  peintres  et  de  onze 
sculpteurs,  tels  que  Joseph  Vernet,  Vien,  Vanloo,  Vincent,  Da- 
vid et  Caffieri.  Des  escaliers  de  tout  genre,  grands,  petits,  droits, 
tournants,  difficiles,  parfois  peu  solides  et  tout  à  fait  obscurs,  con- 
duisaient à  des  corridors  noirs,  hauts  et  tristes,  sur  lesquels 
ouvraient  les  portes  des  appartements.  Malgré  la  difficulté  des 
abords,  c'était  un  honneur  très  recherché  que  d'obtenir  un  lo- 
gement au  Louvre.  M°"'  Laroche,  qui  visita  le  peintre  Suvée 
et  sa  femme  dans  Tappartement  qu'ils  tenaient  de  la  munifi- 
cence royale,  fut  frappée  de  Télégance  de  Tameublement,  de 
la  toilette  fraîche  de  la  femme,  de  la  distinction,  de  la  con- 
versation de  tous  deux. 

A  côté  de  TAcadémie  de  peinture,  Louis  XIV  avait  fondé 
au  Louvre  une  académie  d'architecture,  qui  se  composait  de 
deux  classes  :  dans  la  première  figuraient  les  intendants  et 
contrôleurs  des  bâtiments  du  roi,  des  professeurs  de  mathéma- 
tiques, un  ingénieur;  la  seconde  était  uniquement  formée  d'ar- 
chitectes, qui  prenaient  le  titre  d'architectes  du  roi,  en  tête  des- 
quels étaient  Chalgrin,  Ledoux,  Brongniart,  les  plus  en  renom 
depuis  la  mort  de  Soufflot.  Le  secrétaire  perpétuel  était  Se- 
daine,  auteur  dramatique  agréable,  qui  avait  été  maçon  et  qui 
était  logé  au  Louvre.  Deux  cours  par  semaine  étaient  faits 
par  les  membres  de  l'Académie  dans  des  salles  ornées  de  mo- 
dèles de  bâtiments  et  de  dessins  d'élèves.  Ceux-ci  recevaient  tous 
les  mois  des  prix  d'émulation  et,  chaque  année,  deux  grands 
prix  étaient  décernés  aux  plus  méritants;  le  titulaire  du  pre- 
mier de  ces  grands  prix  était  envoyé  à  Rome. 

La  monarchie  n'avait  rien  négligé  pour  assurer  l'enseignement 
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des  arts-,  elle  ne  se  contentait  pas  de  concourir  à  former  des  ar- 
tistes, elle  voulait  perfectionner  le  travail  des  artisans  «  pour 
rendre  plus  célèbre,  disait  le  roi,  s'il  était  possible,  Tinsdustrie 
de  nos  sujets  ».  Dans  ce  but,  Louis  XV  avait  fondé  en  lyôy 
rÉcole  gratuite  de  dessin.  Quinze  cents  élèves  y  étaient  reçus, 
par  escouades  de  cinq  cents  qui  venaient  étudier  deux  jours  par 
semaine,  les  uns  Tarchitecture  et  la  géométrie,  les  autres  la  fi- 
gure et  les  animaux,  les  autres  les  fîeurs  et  les  ornements.  Des 
bourses  étaient  fondées  pour  les  plus  méritants.  Tout  ouvrier,  tout 
enfant,  à  partir  de  Tâge  de  huit  ans,  était  admis  aux  cours  qui 
se  tenaient  dans  la  rue  des  Cordeliers.  Des  prix  nombreux  étaient 
distribués  annuellement.  Le  lieutenant  de  police,  de  Crosne, 
présida  la  distribution  de  1788,  qui  se  tint  aux  Tuileries,  le  24 
décembre,  en  présence  du  duc  d'Orléans.  A  la  suite  d'un  dis- 
cours du  directeur  de  Técole,  Bachelier,  peintre  du  roi,  trois 
maîtrises  d'orfèvre,  de  serrurier  et  de  bourrelier,  et  six  grands 
prix  furent  remis  aux  lauréats,  sans  compter  les  prix  de  per- 
sévérance, les  accessits  et  les  quatre-vingt-seize  prix  de  quar- 
tier. «  Les  titulaires  des  grands  prix  eurent  l'honneur,  dit  la 
Galette  de  France,  d'être  embrassés  par  les  magistrats,  au  bruit 
des  fanfares  et  des  acclamations  » . 

C'était  aussi  pour  stimuler  l'industrie  française  que  Louis  XIV 
avait  créé  la  manufacture  royale  de  tapisseries  de  la  Savonnerie, 
située  quai  de  Chaillot,  et  celle  des  Gobelins,  qui  subsiste  en- 
core derrière  la  montagne  Sainte-Geneviève.  Les  étrangers  ne 
manquaient  pas  d'aller  visiter  les  ateliers  de  Gobelins,  alors 
sous  la  direction  du  peintre  Pierre,  et  surtout  la  galerie  où  étaient 
exposées  les  plus  belles  tapisseries  sorties  de  ses  ateliers.  «  C'est 
la  première  fabrique  de  tapisseries  du  monde,  s'écriait  Arthur 
Young,   et  telle  qu'un  roi   peut  seul  en  soutenir  de  pareilles  ». 
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L'école  royale  de  chant  et  de  déclamation,  fondée  en  1784,  avait 


surtout  pour  but  de  former  des  sujets  pour  TOpéra  et  le  Thé^itre- 
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Français.  On  y  enseignait  pourtant  le  clavecin ,  et  les  études 
musicales,  très  en  faveur  dans  les  classes  libérales  de  la  société, 
ne  pouvaient  être  que  stimulées  par  cet  établissement.  «  Il  y  a  vingt- 
quatre  demoiselles  à  Paris ,  dit  le  Courrier  des  planètes  en 
1789,  qui  cultivent  le  forte-piano  ».  Les  marchands  de  musique 
publiaient  périodiquement  des  journaux  de  clavecin,  de  harpe  et 
d'orgue. 

Des  concerts  d'émulation  où  prenaient  part  des  amateurs,  des 
professeurs  et  des  artistes,  étaient  donnés  tous  les  dimanches,  à 
onze  heures,  dans  la  grande  salle  de  Thôtel  Bullion.  Les  orga- 
nistes en  renom  faisaient  courir  tout  Paris.  Balbâtre  et  Miroir,  les 
plus  renommés  de  tous  avec  Couperin,  allaient  jusqu'à  contrefaire 
la  foudre,  de  manière  à  faire  croire  à  sa  chute  et  à  Técroule- 
ment  du  temple.  C'était  une  fureur,  pendant  la  semaine  du  Saint- 
Sacrement,  que  de  se  rendre  dans  l'église  de  l'abbaye  Saint-Ger- 
main des  Prés,  pour  entendre  Miroir.  Tous  les  connaisseurs, 
tous  les  amateurs,  les  femmes  des  sociétés  les  plus  diverses,  se 
pressaient  dans  la  nef,  causant,  riant  même,  en  attendant  qu'on 
commençât.  Mais  sitôt  que  l'organiste  préludait,  tout  le  monde 
retenait  sa  respiration.  Tantôt  il  faisait  gronder  son  instrument 
comme  si  tous  les  orages  des  passions  étaient  déchaînés^  tantôt,  à 
la  suite  de  transitions  de  la  plus  merveilleuse  fantaisie,  il  exprimait 
les  accents  du  calme  et  de  l'innocence.  «  Je  n'ai  jamais  entendu 
musique  aussi  ravissante  «,  écrit  l'Allemand  Storch  en  1787.  L'as- 
sistance avait  peine  à  contenir  son  admiration  et  à  la  fin  de 
l'office,  elle  se  massait  à  la  porte  de  l'église  pour  saluer  l'artiste  à 
sa  sortie  de  ses  applaudissements  enthousiastes. 

De  tous  les  arts,  c'était  la  musique  qui  avait  fait  le  plus  de 
progrès.  Elle  était  entrée  dans  une  voie  nouvelle  et  triomphante 
avec  Gluck,  Pergolèse  et  Piccini;  elle  y  entrait  avec  Monsigny  et 
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Grétry,  en  France;  avec  Paesiello  et  Cimarosa,  en  Italie-,  avec 
Haydn  et  Mozart,  en  Allemagne.   Elle   trouvait   des  formes  et 


Fig.  gi.  —  L'Innocence,  d'après  Greuze. 


effets  plus  pathétiques,  plus  variés,  plus  saisissants,  plus  sé- 
duisants que  ceux  qu'elle  avait  rencontrés  jusqu'alors.  Il  n'en 
était  pas  de  même  des  arts  et  du  dessin-,  à  la  fantaisie  élégante  des 
Watteau,  des  Boucher,  des  Lancret,  au  charme  simple  de  Char- 
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din  ou  sentimental  de  Greuze,  succédait  un  art  plus  correct, 
mais  plus  froid,  quelque  peu  déclamatoire  et  tendu,  attestant  Té- 
tude  et  la  science,  fruits  de  l'enseignement  officiel,  mais  non  Tins- 
piration  et  le  génie,  auxquels  l'enseignement  officiel  ne  nuit  pas 
toujours,  qu'il  favorise  parfois,  mais  ne  suscite  jamais. 


II 
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Comme  la  musique,  les  sciences  acquièrent  ou  vont  acqué- 
rir un  éclat  incomparable.  L'électricité,  la  vapeur  ont  révélé 
leurs  merveilles,  si  elles  commencent  à  peine  à  trouver  leur  appli- 
cation usuelle  et  pratique.  On  se  croit  les  maîtres  de  la  foudre  par 
la  découverte  des  paratonnerres,  les  maîtres  de  Tair  par  la  décou- 
verte des  ballons  L^esprit  humain  voit  s'ouvrir  devant  lui  des  per- 
spectives qu'il  n'avait  pas  osé  concevoir  jusqu'alors;  l'étude  des 
phénomènes  de  la  nature  le  passionne  d'autant  plus  qu'elle  est 
secondée  par  les  doctrines  d'une  philosophie  qui  s'appuie  sur 
l'observation  des  faits  et  méconnaît  le  surnaturel.  La  chimie 
devient  à  la  mode  comme  l'histoire  naturelle;  la  frivolité  pari- 
sienne même  oublie  ses  anciennes  distractions,  les  pantins,  les 
bilboquets,  les  devises,  les  magots,  les  charades  et  les  calembours, 
pour  «  s'occuper  de  gaz  S3^1vestre  et  de  fluor  ».  Il  est  de  bon 
ton  d'avoir  un  cabinet  de  physique  comme  une  galerie  de  ta- 
bleaux, et  ceux  qui  ne  peuvent  en  avoir  de  complets  et  de 
bien  installés,  comme  les  grands  seigneurs,  les  financiers  et  les 
riches  amateurs,  trouvent  chez  la  veuve  Blanchi,  rue  Saint-Ho- 
noré,  des  boîtes  garnies  de  toutes  les  pièces  nécessaires  à  la 
physique,  moyennant  55  louis. 
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Le  mouvement  qui  portait  les  esprits  vers  les  sciences  d'ap- 
plication était  secondé  par  TAcadémie  royale  des  sciences,  qui 
avait  obtenu  un  vaste  local  au  Louvre  pour  y  réunir  les  machines 
et  les  outils  qu'elle  avait  recueillis  depuis  un  siècle.  L'Académie 
des  sciences,  fondée  en  i(566,  occupait  plusieurs  salles  dans  le 
palais-,  elle  jouissait  d'une  considération  méritée  par  ses  tra- 
vaux et  par  la  notoriété  de  ses  membres.  Les  souverains  étran- 
gers de  passage  à  Paris,  Pierre  le  Grand,  Joseph  II,  les  rois  de 
Danemark  et  de  Suède,  avaient  tenu  à  honneur  d'assister  à 
ses  séances.  Parmi  les  pensionnaires  de  ses  différentes  sec- 
tions figuraient  des  savants  éminents  comme  Lalande,  Laplace, 
Bailly,  Daubenton ,  Lavoisier,  de  Jussieu,  Sage.  Les  associés 
libres  venaient  de  voir  entrer  dans  leurs  rangs,  en  1789,  le 
célèbre  navigateur  Bougainville. 

D'autres  établissements  scientifiques  étaient  justement  renom- 
més; tel  était  l'observatoire,  créé  par  Louis  XIV,  avec  ses 
constructions  toutes  en  pierres,  ses  vastes  caves,  ses  logements 
pour  les  mathématiciens  «  entretenus  par  le  roi  »,  ses  ateliers,  son 
exposition  d'instruments  de  physique,  son  dépôt  de  la  carte  de 
France  dressée  par  les  Gassini,  qui  s'étaient  succédé  de  père 
en  fils  dans  la  direction  de  cet  établissement.  En  1789,  des 
cours  d'astronomie  pratique  y  étaient  faits  deux  fois  par  se- 
maine. Des  observatoires  moins  importants  étaient  disséminés 
dans  différentes  parties  de  la  grande  ville  :  aux  Gapucins  de  la 
rue  Saint-Honoré,  à  l'hôtel  Gluny,  aux  collèges  Royal  et  Ma- 
zarin,  à  l'abbaye  de  Sainte-Geniève  et  à  l'École  militaire.  Plus 
célèbre  encore  que  l'Observatoire,  était  le  Jardin  des  Plantes, 
longtemps  dirigé  par  Buffon,  qui  venait  de  mourir  en  1788, 
et  dont  la  statue  de  marbre  blanc  avait  été  élevée  au  bas  de 
l'escalier  du  cabinet  d'histoire  naturelle.  Les  quatre  salles  de  ce 
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remarquable  musée,  arrangé  par  Daubenton  sous  la  direction 
de  Buffon,  allaient  être  augmentées  d'une  vaste  galerie  de  soixante- 
quatre  pieds  de  long  destinée  à  recevoir  les  squelettes  de  tous  les 
animaux  décrits  par  le  naturaliste  le  plus  éloquent  qui  ait  existé. 
A  ces  créations  du  dix-septième  siècle,  Louis  XV"  avait  ajouté 
l'École  des  ponts  et  chaussées,  Louis  XVI  TÉcole  des  mines.  La 
première  de  ces  écoles,  située  rue  de  la  Perle,  était  dirigée  par 
Perronnet.  Il  y  avait  réuni  dans  une  galerie  les  modèles  des 
plus  importants  travaux  exécutés  sous  son  impulsion.  A  juste 
titre  estimée  et  prise  pour  exemple  par  les  nations  étrangères, 
cette  école  était  la  pépinière  des  ingénieurs  qui  avaient  rendu  su- 
perbes les  six  mille  lieues  de  routes  dont  la  France  était  sil- 
lonnée et  qui  avaient  construit  d'importants  édifices  publics  dans 
les  provinces.  L'Ecole  des  mines,  installée  dans  le  nouvel  hô- 
tel des  Monnaies,  avait  été  créée  sous  l'inspiration  de  Sage,  qui 
en  était  le  principal  professeur.  Son  cabinet  de  minéralogie  était 
installé   dans   une   salle   dont   les  proportions   élégantes   et  no- 


Fig.  92.  —  Le  Jardin  du  Roi,  vu  de  la  rive  droite  de  la  Seine. 


bles   charmaient    autant   les   savants   étrangers   que   l'excellente 
classification   des  objets  exposés.   Le  D'  Townsend  admirait  la 
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libéralité  avec  laquelle  les  élèves  étaient  admis  aux  cours  de 
cette  école,  sans  distinction  de  nationalité  ni  de  religion.  Il  en 
prenait  texte  pour  louer  Télévation  et  la  noblesse  de  senti- 
ments des  souverains  de  la  F'rance,  qui  s'étaient  efforcés  de  ré- 
pandre gratuitement  et  largement  l'instruction  dans  tous  les  rangs 
du  peuple. 

C'est  dans  le  but  aussi  de  faire  progresser  les  sciences,  que 
Louis  XV  avait  fondé,  à  Passy,  un  cabinet  royal  de  physique 
qui  renfermait  des  instruments  scientifiques  et  un  télescope  de 
vingt-quatre  pieds  de  long,  et  que  Louis  XVI  avait  installé,  rue 
de  Gharonne,  un  cabinet  royal  de  mécanique  dont  les  premiers 
éléments  avaient  été  fournis  par  les  chefs-d'œuvre  de  mécani- 
que que  Vaucanson  lui  avaient  légués.  Le  directeur  de  cette 
collection  voulait  y  réunir  les  modèles  des  machines  employées 
dans  rindustrie  et  les  outils  nouveaux,  rares  et  dispendieux,  qu'on 
aurait  pu  mettre  à  la  disposition  des  travailleurs.  Déjà  le  duc 
d'Orléans  avait  eu  l'idée  de  former  au  Palais-Royal  une  collec- 
tion de  modèles  des  arts  et  métiers ,  réduits  à  la  proportion 
d'un  pouce  et  demi  par  pied;  et  l'on  pouvait  voir  dans  les  salles 
de  la  Bibliothèque  du  roi  de  grandes  tables  sur  lesquelles  étaient 
exposés  en  petit  les  ateliers  et  les  outils  de  toutes  les  professions. 

A  côté  de  ces  créations  modernes,  la  vieille  Faculté  de  méde- 
cine, qui  remontait  au  moyen  âge,  continuait  ses  cours,  non 
loin  de  l'Hôtel-Dieu,  dans  un  grand  amphithéâtre  reconstruit 
en  1 744.  Le  titre  de  docteur  y  était  décerné  solennellement,  mais 
non  gratuitement,  car  il  en  coiitait  6,000  livres  pour  l'obtenir. 
Les  médecins  parlaient  latin  dans  leurs  cérémonies  de  récep- 
tion qui  ressemblaient  quelque  peu  à  la  cérémonie  du  Malade 
imaginaire  ;  et  leur  art,  oscillant  d'un  système  à  un  autre,  n'a- 
vait point  fait  de  progrès  sensibles.  Il  n'en  était  pas  de  même  de 
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la  chirurgie,  qui  avait  pris   un  essor  remarquable   au  dix-hui- 


tième siècle,  en  mcme  temps  que  les   autres  sciences  d'applica- 
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tion.  L'Académie  de  chirurgie,  fondée  en  ly'ii,  avait  plus  d'im- 
portance que  la  Société  ro3^ale  de  médecine,  établie  au  Louvre, 
depuis  1776.  Elle  avait  installé  ses  écoles  dans  un  beau  bâ- 
timent, orné  de  colonnes  ioniques,  qui  était  regardé  comme  «  le 
second  de  la  capitale  pour  la  pureté  de  ses  profils  et  la  régularité 
de  ses  parties  ».  C'est  aujourd'hui  l'Ecole  de  médecine.  Les 
cours  étaient  faits  dans  un  vaste  amphithéâtre  qui  pouvait  con- 
tenir douze  cents  auditeurs.  On  pouvait  dès  lors  prévoir  le 
moment  où  le  médecin,  descendant  des  hauteurs  spéculatives  où 
il  se  complaisait,  serait  obligé  de  devenir  lui-même  chirurgien. 
Les  dentistes  eux-mêmes  commençaient  à  percer.  Ils  s'atta- 
chaient à  conserver  plutôt  qu'à  extirper;  comme  Catalan,  rue 
Dauphine,  ils  fabriquaient  des  râteliers  complets,  et  plusieurs 
s'étaient  enrichis  au  point  d'avoir  un- équipage. 

De  même  que  les  chirurgiens  s'étaient  séparés  des  barbiers, 
les  apothicaires  ne  faisaient  plus  partie  de  la  communauté  des 
épiciers.  Ils  avaient  été  autorisés,  en  1777,  à  ouvrir  un  col- 
lège de  pharmacie  dans  la  rue  de  TArbalète,  auprès  de  leur 
ancien  jardin  de  botanique.  Les  97  maîtres  en  pharmacie  de 
Paris  nommaient  pour  six  ans  des  professeurs  chargés  de  faire 
des  cours  de  chimie,  d'histoire  naturelle  et  de  botanique.  A  l'en- 
trée de  la  grande  salle  où  l'on  distribuait  les  prix  aux  élèves,  étaient 
placées  deux  tonnes  fermées  avec  des  cadenas,  et  qui  contenaient 
chacun  i3,ooo  livres  de  thériaque. 

La  curiosité  mise  en  éveil  par  les  découvertes  de  la  science, 
portait  les  esprits  à  rechercher  le  merveilleux  et  les  engageait  à  y 
croire.  Tandis  que  des  chimistes  obscurs  et  des  grands  seigneurs 
voulaient  découvrir  la  pierre  philosophale,  tandis  que  Cagliostro 
jetait  de  la  poudre  aux  yeux,  Mesmer  éblouissait  les  badauds 
avec  son  baquet,  opérait  de  nombreuses  cures  dans  son  établisse- 
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ment  de  magnétisme  animal.  Son  appartement  ne  désemplissait 
pas  de  gens  qui  croyaient  comme  la  duchesse  de  Bourbon,  au 
somnambulisme,  au  magnétisme  et  aux  pressentiments.  Son  se- 


^^ÎT^W^      C  HiRCRGiEJsr  Dentiste  , 
-M^M  ieiil  Elevé Afiocié  de.At^FAXCHATïji. 
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Fig.  94.  —  Adresse  illustrée  d'un  chirurgien  dentiste;  d'après  Marillier. 

cret,  qu'il  refusa  de  divulguer,  même  aux  dupes  qui  avaient  sous- 
crit 340,000  livres  pour  qu'il  le  rendît  public,  fut  réduit  à  sa 
juste  valeur  par  une  commission  de  l'Académie  des  sciences. 
Malgré  le  bruit  qui  s'était  fait  autour  de  son  nom,  Mesmer  dis- 
parut sans  bruit  à  la  veille  de  la  Révolution.  Les  charlatans  de 
la  science  s'éclipsèrent,  lorsque  les  tragédiens  de  la  politique 
entrèrent  en  scène. 


III 
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Les  progrès  des  sciences  n'empêchent  point  les  lettres  de  rester 
toujours  en  honneur.  Le  plus  brillant  foyer  de  la  littérature  est 
toujours  à  Paris.  Sans  doute  les  plus  grands  écrivains  du  siècle, 
Montesquieu,  Rousseau,  Voltaire,  Buffon  ne  sont  plus;  mais  les 
hommes  d'esprit  et  de  talent  ne  sont  pas  rares.  L'esprit  critique 
l'emporte  sur  l'inspiration  poétique;  Beaumarchais,  dans  ses  co- 
médies à  l'emporte-pièce  a  remué  plus  profondément  l'opinion 
que  Ducis  et  Florian.  Le  grand  succès  du  jour  est  le  Voyage  du 
jeune  Anacharsis,  paru  en  1 788;  c'est  un  suprême  honneur  pour 
un  savant  étrange,  que  d'être  accueilli  favorablement  par  l'auteur 
de  cette  œuvre  d'érudition  aimable,  aujourd'hui  bien  oubliée, 
presque  autant  que' les  Lettres  à  Emilie  sur  la  injthologie  par 
Demoustier,  qui  commençaient  à  paraître.  On  parle  moins  du 
véritable  chef-d'œuvre  de  l'époque,  de  Paul  et  Virginie,  que  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  a  publié  en  1788.  Les  vers  ingénieux  et 
faciles  de  l'abbé  Delille  et  de  Boufflers,  les  fables  de  Florian,  la 
critique  de  Laharpe,  l'esprit  de  Champfort  et  de  Rivarol  ont 
aussi  leurs  admirateurs  dans  les  cercles  et  les  salons.  Le  goût  de 
la  poésie  légère  s'atteste  aussi  par  la  vogue  des  recueils  que  l'on 
édite  sous  le  nom  d'Almanach  des  Muses,  d'Étrennes  d'Apollon 
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et  de  Polymie.  Avec  Barthélémy,  Bernardin  de   Saint-Pierre, 
Florian,  Delille  et  Berquin,  la 


littérature  a  quelque  chose  de 
pastoral  et  de  calme,  qui  fait 
songer  à  ces  paysages  tran- 
quilles qu'un  violent  orage  est 
sur  le  point  d'assombrir  et  de 
dévaster. 

Le  goiJt  des  lettres  est  ré- 
pandu dans  toutes  les  classes 
libérales,  dans  la  noblesse 
comme  chez  les  gens  de  loi, 
les  négociants  et  même  les  ar- 
tisans. c(  On  ne  saurait  croire, 
écrit  Gorgy,  combien  se  sont 
multipliés  les  cercles  dont  la 
littérature  est  le  seul  objet. 
Beaucoup  se  bornent  à  des 
charades  et  à  des  bouts-rimés  ^ 
mais  beaucoup   portent  leurs 

prétentions  plus  haut,  et  forment  vraiment  de  petites  académies. 
Il  s'y  dit  des  choses  bien  pitoyables;  mais  souvent  on  y  en  dit  de 
très  bonnes  ».  Une  de  ces  sociétés  littéraires  était  le  Caveau, 
d'où  tant  de  chansons  joyeuses  sont  sorties.  Gorgy  décrit  aussi 
les  réunions  d'une  petite  académie  qui  se  tenait  le  dimanche  chez 
un  marchand.  Il  y  entendit  deux  pièces  charmantes  au  milieu 
de  mauvais  vers.  La  séance,  à  laquelle  il  assista,  se  termina  par 
des  comédies  pleines  de  gaieté  et  d'entrain,  qu'il  regardait  comme 
d'excellentes  écoles  pour  former  le  goût  et  les  manières. 

Ces  petites  sociétés  littéraires,  qui  imitent  de  fort  loin  TAcadé- 


Fig  95.  —  Frontispice  de  la  première  édi- 
tion séparée  de  Paul  et  Virginie,  imprimée 
en  1789  par  Didot  jeune. 
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mie  française,  ne  sortent  point  de  leur  obscurité  modeste  et  n'es- 
saient point  de  rivaliser  avec  elle.  L'Académie  française  est  restée 
un  salon  où  les  grands  seigneurs  sont  admis  comme  les  gens  de 
lettres.  Elle  siège  au  Louvre,  dans  une  vaste  salle  ornée  de  tapis- 
series, des  portraits  de  Richelieu  son  fondateur,  et  de  divers  sou- 
verains, des  bustes  des  grands  écrivains  qui  en  ont  fait  partie,  dus 
au  ciseau  et  à  la  libéralité  de  Caffieri.  La  haute  noblesse  y  est  re- 
présentée par  le  duc  de  Nivernois  et  le  prince  de  Beauveau*,  l'épis- 
copat  par  cinq  de  ses  membres;  Tarmée  par  huit  officiers  généraux 
ou  supérieurs-,  il  est  vrai  que  parmi  ces  officiers  figurent  Saint- 
Lambert,  Guibert,  Boufflers,  Rhulhièreet  Florian;  la  magistrature 
y  tient  sa  place   avec  les  grands  noms  de  Séguier  et  d'Agues- 
seau  et  le  grand  caractère  de  Malesherbes.  Un   seul   avocat  s'y 
rencontre,  c'est  Target.  A  côté  de  deux  érudits,  de  Barthélémy 
récemment  élu,  de  trois  savants,  Condorcet,  Bailly,  Vic-d'Azyr 
viennent  enfin  les  gens   de  lettres  proprement  dits,  Marmontel, 
Suard,  Laharpe,  Champfort,  l'abbé  Morellet,  les  auteurs  drama- 
tiques Ducis,  Sedaine,  Lemière,  et  Téloquent  prédicateur  Maury. 
L'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres  faisait  moins  par- 
ler d'elle  que  l'Académie  française,  près  de  laquelle  elle  siégeait. 
Elle  avait  deux  séances  publiques  par  an,  dans  lesquelles  elle  dis- 
tribuait des   prix.   L'érudition,   qu'elle  représentait,  n'était  pas 
dans  une  période  brillante,  et  l'on  ne  pourrait  guère  citer  parmi 
ses  q\iarante-huit  membres  que  Bréquigny,  Anquetil  et  Barthé- 
lémy. 

L'autorité  et  l'influence  des  académies  provenaient  non  seule- 
ment de  la  valeur  de  leurs  membres,  mais  du  crédit  dont  jouis- 
saient à  Paris  les  sciences,  les  arts  et  les  lettres.  Les  étrangers 
étaient  unanimes  à  dire  que  nulle  part  un  littérateur  ou  un  savant 
ne  pouvaient  rencontrer  meilleur  acceuil,  qu'aucune  ville  au  monde 
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ne  pouvait  mieux  satisfaire  à  ces  besoins.   Beaucoup  d'entre  eux 
touchaient  des  pensions  du  roi  ou  des  princes.  Quelques-uns  ob- 


Fig.  96.  —  L'abbé  Delille  récitant  des  vers  dans  le  salon  de  M'""=  GeolTrin; 
d'après  Taunay. 


tenaient  des  places  de  censeurs  royaux,  et  Ton  remarquait  dans 
la  liste  de  ces  derniers  les  noms    de  Tabbé    Barthélémy  et  de 
Suard. 
Les  fonctions  de  censeurs  n'étaient  pas  une  sinécure;  nombreux 
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étaient  les  livres  qu'ils  devaient  lire  et  approuver,  comme  on  peut 
le  voir  dans  les  listes  que  publiaient  la  Ga\ette  de  France  et  le 
Meraire.  En  outre,  beaucoup  d'ouvrages  et  de  brochures  échap- 
paient à  leur  examen  et  se  vendaient  publiquement,  en  portant  la 
rubrique  de  Genève,  d'Amsterdam  et  de  Londres.  Tous  ces  écrits, 
dont  la  quantité  augmentait  à  mesure  qu'on  s'approchait  de  la 
Révolution,  trouvaient  des  lecteurs.  «  Tout  le  monde  lit  à  Paris, 
écrivait  Storch.  Chacun,  surtout  les  femmes,  a  un  livre  dans  sa 
poche.  On  lit  en  voiture,  à  la  promenade,  au  théâtre,  dans  les  en- 
tr'actes,  au  café,  au  bain.  Dans  les  boutiques,  femmes,  enfants, 
ouvriers,  apprentis  lisent;  le  dimanche,  les  gens  qui  s'asseoient  à  la 
porte  de  leurs  maisons  lisent;  les  laquais  lisent  derrière  les  voi- 
tures; les  cochers  lisent  sur  leurs  sièges;  les  soldats  lisent  au  poste 
et  les  commissionnaires  à  leur  station  ». 

Ces  lectures,  frivoles  pour  la  plupart,  mettent  les  idées  en 
circulation.  Les  brochures  et  les  pamphlets  foisonnent  à  partir 
d'octobre  1788.  Elles  valent  de  six  sous  à  trois  livres,  et  en  quel- 
ques mois,  l'on  en  évalue  le  nombre  à  plus  de  deux  mille.  Elles  sup- 
pléent en  quelque  sorte  au  petit  nombre  des  journaux.  Bien  que  Pi- 
lati  affirme  que  Paris  est  la  ville  du  monde  où  il  se  fait  le  plus  de 
journaux,  ceux-ci  n'atteignent  pas  le  développement  qu'ils  de- 
vront bientôt  prendre.  Le  plus  ancien  était  la  Galette  de  France, 
qui  paraissait  deux  fois  par  semaine,  les  mardi  et  vendredi,  sur 
une  feuille  de  dimension  in-quarto,  ii  deux  colones.  Le  Journal 
de  Paris,ïonà.i  en  1777,  était  quotidien.  Il  tirait  un  de  ses  princi- 
paux revenus  de  ses  annonces,  que  Ton  payait  à  raison  de  33  li- 
vres par  colonne.  Selon  Storch,  il  aurait  tiré  à  5o,ooo  exemplaires, 
comme  les  Annonces,  Affiches  et  Avis  divers,  plus  connus  sous 
le  nom  de  Petites  affiches. 

Les  périodiques  littéraires  n'avaient  pas  plus  d'importance  que 
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les  journaux  proprement  dits.  Le  Journal  des  Saraiits^  rédigé 
par  des  littérateurs  nommés  par  le  chancelier,  était  aussi  estimé  et 
aussi  peu  lu  qu'il  l'est  de  nos  jours.  Le  plus  répandu  et  le  plus  ancien 
d'entre  eux  était  le  Mercure  de  France,  qui  paraissait  tous  les  sa- 
medis, en  deux  feuilles  in-i  2,  recouvertes  de  papier  gris  bleuté.  Les 
nouvelles  politiques,  que  les  journaux  publiés  à  Paris  donnaient  avec 
une  réserveque  leur  imposait  la  crainte  de  la  censure,  étaient  repro- 
duites plus  au  long  dans  les  gazettes  étrangères,  dont  le  bureau 
général  était  situé  rue  du  Bout-du-Monde.  Presque  toutes  ces 
gazettes  étaient  imprimées  en  Hollande  ou  dans  les  Pays-Bas 
autrichiens.  On  les  trouvait,  ainsi  que  les  autres,  dans  les  cabinets 
littéraires  comme  celui  de  la  rue  Christine,  où  moyennant  4  sous 
par  séance  et  22  livres  par  an,  on  était  reçu  de  8  heures  du  matin 
à  8  heures  du  soir  dans  une  salle  bien  éclairée  et  bien  chauffée 
en  hiver. 

Les  amateurs  de  lecture  et  les  travailleurs  trouvaient  aussi  à 
satisfaire  leurs  goûts  dans  les  bibliothèques  publiques.  Aucune 
ville  de  l'Europe  n'en  contenait  d'aussi  nombreuses  et  d'aussi 
riches.  La  bibliothèque  du  roi, 
située  rue  Richelieu,  dans  l'ancien 
palais  de  Mazarin,  ouvrait  deux 
fois  par  semaine  ses  salles  aux  sa 
vants  et  aux  curieux  ;  mais  le  garde 
des  imprimés,  l'abbé  des  Aulnays, 
admettait  les  autres  jours,  «  avec 
toute  rhonnêteté  possible  »,  les 
travailleurs  sérieux.  Elle  renfer- 
mait plus  de  225,000  volumes 
imprimés,  70,000  manuscrits, 
25,000  collections  d'estampes  et  7,000  généalogies.  Le  cabinet  des 
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Fig.   97.  —  Médaille  de  l'Académie  des 
Inscriptions  et  Belles-Lettres. 
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médailles,  dont  l'abbé  Barthélémy  était  le  garde,  était  célèbre  dans 
toute  TEurope.  A  côté  de  cet  établissement  hors  ligne,  dirigé  par 
des  savants  dont  on  ne  pouvait  assez  louer  Tobligeance,  d'autres 
bibliothèques  remarquables  étaient  ouvertes  au  public,  à  certains 
jours  et  à  certaines  heures.  Telles  étaient  celles  de  la  Sorbonne, 
de  l'Université  ,  installée  au  collège  Louis-le-Grand,  les  grandes 
bibliothèques  conventuelles  de  Saint-Germain-des-Près,  de  Saint- 
Victor  et  de  Saint-Geneviève,  la  bibliothèque  JMazarine  du  col- 
lège des  Quatre-Nations,  avec  ses  60,000  volumes,  la  bibliothèque 
de  Tordre  des  avocats,  placée  dans  l'avant-cour  de  l'archevêché, 
et  la  bibliothèque  de  la  ville  de  Paris,  qui  occupait  la  galerie 
de  Pancienne  bibliothèque  de  la  maison  professe  des  jésuites,  rue 
Saint-Antoine. 

La  belle  collection  de  120,000  volumes  et  de  3,000  manuscrits, 
formée  par  le  marquis  de  Paulmy  à  l'Arsenal,  venait  d'être 
achetée  par  le  comte  d'Artois,  qui  avait  l'intention  de  la  rendre 
publique.  En  même  temps,  le  cabinet  des  chartes,  créé  par 
l'avocat  des  finances  Moreau,  avait  été  réuni  à  une  bibliothèque 
de  législation,  d'administration,  d'histoire  et  de  droit  public, 
qu'un  arrêt  du  conseil  attacha  irrévocablement  à  la  chancellerie 
en  1788. 

Un  comité  d'histoire  et  de  droit  public,  composé  de  dix 
membres,  devait  s'3^  réunir  tous  les  quinze  jours  pour  conférer 
avec  le  chancelier  «  sur  tous  les  travaux  destinés  à  aider  la  législa- 
tion, à  épurer  l'histoire,  à  maintenir  et  à  conserver  les  principes 
essentiels  de  la  monarchie  »,  La  création  de  ce  comité,  toute 
méritoire  qu'elle  était,  était  quelque  peu  tardive,  et,  dans  tous 
les  cas,  elle  aurait  été  inefficace-,  mais  elle  était  un  nouveau 
témoignage  de  la  sollicitude  de  l'Etat  pour  l'étude  et  le  développe- 
ment des  sciences.  Encore  plus  de  lumières,  pourrait  être  la  devise 
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des  hommes  de  ce  temps-,  s'ils  les  recherchaient  parfois  avec  plus 
de  passion  que  de  discernement,  ils  avaient  du  moins  le  noble 
désir  de  les  acquérir,  de  les  accroître  et  de  les  répandre. 


GAZETTE  DE  FRAi\CE. 
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A.  on  coohfuie  p«i-toutlesIev«s  d'hommes 
Le  14,  lefcadrcdeCarifcron  nietiraenmer 

L»  nouvelle  formule  de  ferment  que 
prcreront  ceui  qui  obiiendroM  a  l'avenir 
des  places  vtcni  de  piroitrci  elle  Te  trouve 
à  lï  fuite  de  U  forme  de  goirvememerit  de 
177Ï     &   de  '«te  rfunron  &  de  iunte 

Plufieurs  bât.mensvenanf  deRonJgfber^ 
4;  d'autres  ports,  ivec  du  blé.  ont  fait  nau- 
frage. Ci  malheur  eft  d  autant   plus  çrsnd  . 
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La  majeure  panie  des  prifonnicn  Ruffes. 
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Dt    Vatjovu     U  t€  Juin  ,78^. 

L-  Diêfe  s  occupe  toujours  des  diffé 
rtni  objets  d'impofilions  propre*  i  aug- 
menter encore  le  revenu  public  Elle  eft 
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fonds  ruffifanj  pour  l'entreiien  des  1  co.O.<; 
hommes  effectifs  votes  au  commencement 
de  ti  prcTeote  Dicte.  &  comme  elle  ne  prt- 
fume  pat  que  l'impôt  territonal  &  les  autres 
charges  nooA'eîlement  établies  fufiifent  à 
l'entretien  .  à  ta  foumfture  des  arfenaux  Se 
a  l'cquipemen!  complet  de  Tarmce  on  eft 
àla  recherche  de  nouvelles  refTources.  La 
demièrç  fera  de  revenu  encore  fur  les 
terres  .  à  quoi  l'on  paroit  dccidt  en  cas 
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Eutï  aGueU. 

Le  Comte  Potodci .  Crand-Maltr*  d'ir 
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ratrice  concernant  l'evacuaiion  des  troupo 
RuiTo  i  U  fortie  de  leurs  magaflnj.  C<tte 
lettre,  remplie  d ifiurances  d^  bon  voiG- 
r^ge,  &  daffecl.on  de  la  part  de  Sa  Majeft* 
Impcnate  porte  :  que  le  Prince  Polemkin 
«place  une  partie  de  l'ar/n^e  i  fes  ordres 
cotre  Bender  &  Olmépcl. 

Le  Comte  Potocki  fait  favoir  en  meme- 
tems  que  .  fur  le  bruit  que  des  (/mptomei 
de  pefte  s  ctoicni  m^nlfc^tés  en  Moldavie, 
il  ï'etoit  emprefîi  dcnvoyer  un  Médecin 
■e  U  vérité.  Il  réfuite  de  fcs 
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hôpitaui ,  que  ce  Médecin  n'a  trouvé  que 
des  fièvres  qui  .  lâna  avoir  aucun  indice 
peftilentiel,  s'étoient  communiquées  i  unt 
parti;  de  l'acmée  Rufle 

De    yig/w.   U    i^  Juin  ijSp. 

DiMANCMe  dernier.  U  Cour  a  pris  (e 
deuil,  pour  quatre  femaines,  à  l'occafîon 
de  U  iTiort  de  Monfeigneur  le  Dauphin. 

Le  bulletin  de  Laxembourg  porte  :  que 
la  r*n:é  de  i'Empçreyr  va   -jn    peu  wieuK, 


t'ig.  98.  —  Reproduction  par  rhéliogravure  de  la  première  page,  au  sixième 
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L'État,  qui  créait  les  académies,  les  grands  établissements 
scientifiques,  qui  protégeait  les  arts  et  les  lettres,  ne  contribuait 
point  aux  dépenses  de  l'instruction  primaire  et  ne  concourait  que 
pour  une  part  restreinte  à  celles  de  Tinstruction  secondaire.  C'est 
que  renseignement  était  entretenu  par  des  fondations  spéciales, 
par  des  communautés  religieuses  et  les  paroisses.  Dans  tous  les 
quartiers,  s'ouvraient  des  petites  écoles  pour  les  classes  inférieures 
de  la  société,  et  le  quartier  latin  était  rempli  de  collèges  où  les 
enfants  pauvres  étaient  admis  comme  les  riches. 

Les  écoles  primaires,  les  petites  écoles  étaient  nombreuses;  elles 
donnaient  sans  bruit,  sans  étalage,  sans  fracas,  dans  des  salles 
modestes,  l'instruction  élémentaire  à  des  milliers  d'enfants.  A  la 
fin  du  règne  de  Louis  XV,  dans  les  vingt  quartiers  de  la  ville,  on 
comptait  lôy  maîtres  et  ibo  maîtresses  d'école.  En  outre,  qô  écoles 
de  charité,  dont  36  de  filles,  étaient  créées  et  entretenues  par  les 
paroisses;  il  y  en  avait  huit  sur  Saint-Eustache,  sept  sur  Saint- 
Sulpice.  Les  frères  des  Écoles  chrétiennes,  dont  la  maison  princi- 
pale était  rue  Notre-Dame-des-Champs,  tenaient  des  classes  dans 
les  quartiers  nouveaux  et  sur  la  paroisse  Saint-Étienne-du-Mont. 
Des  établissements  particuliers  avaient  été  fondés  sur  différents 
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points.  Telles  étaient  les  écoles  formées  en  i  7  1 3,  dans  le  faubourg 
Saint-Antoine  par  Tabbé  Tabourin,  et  qui  étaient  desservies  par 
quarante  laïques  portant  l'habit  ecclésiastique  et  dirigés  par  un 
supérieur.  Comme  dans  les  autres  maisons,  on  y  enseignait  gratui- 


Fig.  99.  —  Le  collège  des  Quatre-Nations,  d'après  Pérelle. 


tement  les  principes  de  la  religion,  la  lecture,  récriture  et  les  pre- 
miers éléments  de  la  langue  française.  La  plupart  des  écoles  gra- 
tuites de  filles  étaient  tenues  par  des  communautés  religieuses,  dont 
nous  parlerons  plus  loin.  Toutes  ces  écoles  étaient  sous  la  haute 
direction  de  l'archevêché  et  du  grand  chantre  de  Notre-Dame,  qui 
nommait  les  maîtres  et  les  maîtresses,  en  leur  assignant  le  quartier 
où  ils  devaient  enseigner;  leur  corporation  fut  longtemps  en  riv^a- 
lité  avec  celle  des  maîtres  écrivains,  qui,  au  nombre  de  143, 
enseignaient  surtout  l'arithmétique  et  l'écriture. 
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L'instruction  secondaire  était  donnée  dans  dix  collèges  de  plein 
exercice, tous  situés  entre  la  Seine  et  la  montagne  Sainte-Geneviève. 
Ils  portaient  presque  tous  les  noms  des  personnages  qui  les  avaient 
fondés  à  partir  du  moyen  âge.  Les  plus  importants  étaient  le 
collège  Mazarin  ou  des  Quatre-Nations,  qui  est  aujourd'hui  l'Ins- 
titut, et  le  collège  Louis-le-Grand,  institué  par  les  jésuites  et  qui, 
lors  de  la  dispersion  de  leur  ordre,  avait  été  pourvu  de  toutes  les 
bourses  de  vingt-sept  collèges  de  moyen  exercice  supprimés  à  la 
même  époque.  On  évaluait  le  nombre  des  bourses  dans  les  dilTé- 
rents  collèges  à  1,046,  dont  5oo  pour  Louis-le-Grand  seul.  Sur 
5,000  élèves,  qui  fréquentaient  les  collèges,  1,970  externes  étaient 
admis  gratuitement.  La  gratuité  était  la  règle  dans  TUniversité 
de  Paris,  depuis  que  le  roi  lui  avait  accordé  en  1719  une  subven- 
tion sur  la  ferme  des  postes,  subvention  qui  montait  sous  Louis 
XVI  à  3oo,ooo  livres  par  an.  Les  internes  cependant  payaient 
une  pension  qui  variait  de  45o  à  Goo  livres  et  représentait  les  frais 
de  nourriture,  de  logement  et  d'entretien.  Outre  les  prix,  qui 
étaient  distribués  annuellement,  le  bureau  d'administration  de 
Louis-le-Grand  accordait  des  gratifications  aux  meilleurs  élèves. 
C'est  ainsi  qu'en  1781  une  gratification  de  600  livres  fut  donnée 
au  sieur  de  Robespierre,  «  en  raison  de  sa  bonne  conduite  et  de 
ses  succès  dans  le  cours  de  ses  classes  ». 

Si  les  collèges  étaient  nombreux,  ils  étaient  groupés  dans  le 
même  quartier;,  aussi  le  tiers-état  de  Parisaurait-il  voulu,  en  1789, 
qu'ils  fussent  distribués  plus  également  dans  les  diverses  parties  de 
la  ville.  Il  ne  se  plaint  pas  de  leur  insuffisance;  au  contraire,  un 
cahier  particulier  voudrait  voir  c<  diminuer  cette  quantité  d'écoles 
gratuites  de  dessin  et  autres,  de  bourses  dans  les  collèges,  ce  qui 
dépeuple  journellement  les  campagnes  et  les  ateliers,  bien  plus 
utiles  à  la   société  que  cette  foule  de  barbouilleurs,  d'abbés,  de 
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clercs,  de  commis  sans  place,  d'écrivassiers,  qui,  n'ayant  pour 
tout  bien  que  leur  plume  et  leur  pinceau,  traînent  partout  leur 
indigence  et  leur  ignorance  orgueilleuse  ». 

Certaines  institutions  se  rattachaient  aux  collèges  voisins,  comme 
le  collège  Sainte-Barbe,  où  la  pension  n'était  que  de  35o  francs,  et 
qui  envoyait  ses  élèves  aux  classes  du  collège  du  Plessis.  Le 
quartier  Saint-Victor  contenait  plusieurs  pensions  qui  dépendaient 
de  rUniversité.  Comme  dans  les  collèges,  les  programmes  et  les 
méthodes  suivaient  les  anciens  errements-,  les  élèves  y  étaient 
surveillés  par  des  précepteurs  d'un  aspect  ridicule  et  minable, 
traités  de  gâcheiix,  mal  nourris,  payés  moins  cher  que  les 
valets  de  la  maison,  et  tourmentés  sans  répit  par  les  élèves  et  les 
supérieurs. 

L'instruction    était  plus  moderne,    moins    scolastique,    moins 
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chargée  de  latin  dans  les  institutions  particulières,  indépendantes 
de  l'Université,  surtout  dans  celles  qui  étaient  situées  dans  les 
faubourgs  et  les  villages  limitrophes,  tels  que  Passy  et  Picpus.  On 
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se  plaignait  même  de  ce  que  Téducation  y  aJl'eciât  souvent  des 
allures  militaires;  les  heures  de  classes  et  de  récréations  étaient 
annoncées  par  le  tambour,  au  lieu  de  l'être  par  la  cloche.  <■'  C'était 
une  des  grandes  jouissances  de  la  bourgeoise  parisienne,  écrit 
Tabbé  Proyart,  en  parlant  des  années  qui  précédèrent  la  Révolu- 
tion, que  de  se  rendre  le  dimanche  dans  la  pension  de  son  fils 
pour  le  contempler  en  uniforme,  exécutant  avec  ses  jeunes 
camarades  des  évolutions  militaires  et  des  combats  simulés  ». 

Les  exercices  du  corps  étaient  surtout  en  grand  honneur  à  la 
pension  Verdier,  rue  Saint-Victor  :  le  maintien,  le  marcher,  la 
course,  le  saut  et  le  jet,  y  étaient  enseignés  par  les  maîtres  ordi- 
naires de  la  maison,  et  deux  fois  par  semaine  par  un  sergent-major 
desgardes  françaises;  il  y  avait,  en  outre,  des  professeurs  d'escrime, 
de  tactique,  de  natation  et  d'équitation.  Les  prix  de  ces  pensions 
étaient  plus  élevés  que  ceux  des  collèges.  Ils  variaient  de  800  à 
i,o5o  francs  par  an,  sans  compter  le  trousseau,  5o  francs  environ 
d'entrée,  les  étrennes  des  domestiques  et  des  maîtres,  montant  à 
36  livres,  et  les  professeurs  d'arts  d'agrément. 

Moins  chères  étaient  les  pensions  de  Passy  et  de  Picpus.  Quel- 
ques-uns de  leurs  maîtres  étaient  pénétrés  des  idées  nouvelles,  et 
pour  corriger  les  élèves  faisaient  appel  au  sentiment  plutôt  qu'à  la 
rigueur.  Henri  Storch  visita  dans  un  faubourg  paisible  l'institu- 
tion d'un  de  ces  disciples  de  Rousseau.  «  Une  partie  des  élèves, 
écrit  Storch,  se  promenaient  avec  un  livre  dans  le  jardin;  d'autres 
jouaient  et  dansaient.  Au  centre,  s'élevaient  des  statues  représen- 
tant les  vertus  aimables.  A  certains  moments,  le  maître  faisait  as- 
seoir ses  disciples  devant  les  statues  et  leur  en  faisait  valoir  les  mé- 
rites. «  Souvent,  dit  le  maître  à  son  visiteur,  pendant  que  je  parle, 
je  vois  briller  les  larmes  du  sentiment  dans  les  yeux  de  mes  élè- 
ves; ils  se  pressent  autour  de  moi  et  me  demandent,  dans  le  lan- 
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gage  touchant  de  Tinnocence,  à  couronner  les  vertus.  Alors  nous 
allons  dans  le  parterre  des  roses  cueillir  des  fleurs  que  nous  tres- 
sons pour  en  former  des  couronnes  destinées  à  parer  le  front  des 


Fia.   loi.  —  Entrée  du  collège  deJMontaigu. 


déesses.  Un  tel  jour  est  pour  toute  la  maison  une  fête,  dont  seuls 
les  enfants  paresseux  et  méchants  sont  exclus,  et  Tellet  que  produit 
cette  punition  est  surprenant  —  ».  Dans  ces  pensions  largement 
aérées,  où  l'éducation  était  peut-être  plus  sentimentale  que  so- 
lide, on  était  loin  des  cours  étroites  des  vieux  collèges  et  des 
rudes  châtiments  qu'ils  avaient  conservés. 

Les  collèges  et  les  pensions  n'étaient  que  des  classes  prépa- 
ratoires pour  les  écoles  supérieures,  où  se  complétait  l'enseigne- 
ment pour  ceux  qui  voulaient  embrasser  une  carrière  libérale. 
L'Université  de  Paris,  que  les  rois  appelaient   leur  fille  aînée. 
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avait  à  sa  tète  un  recteur  qui  siégeait  au  collège  Louis-le-Grand  -, 
elle  se  composait  des  quatre  facultés  de  théologie,  de  droit,  de 
médecine  et  des  arts.  La  faculté  de  théologie  avait  sa  bibliothèque 
et  ses  salles  de  cours  dans  les  vastes  bâtiments  de  la  Sorbonne, 
que  Richelieu  avait  fait  construire  pour  les  abriter,  avec  la  belle 
église  où  il  repose  lui-même,  sous  un  élégant  tombeau,  regardé 
comme  le  chef-d'œuvre  de  Girardon.  C'était  dans  une  des  salles 
de  la  Sorbonne  que  se  faisait  tous  les  ans,  depuis  1746,  la  distri- 
bution des  prix  de  F  Université,  à  la  suite  d'un  concours,  le  con- 
cours général,  auquel  prenaient  parties  élèves  des  collèges  de  plein 
exercice.  Les  cours  de  la  faculté  de  médecine  avaient  lieu  dans 
les  anciens  bâtiments  de  l'École  de  droit,  qui  avait  été  installée, 
à  la  fin  du  règne  de  Louis  XV,  dans  un  noble  édifice  construit 
par  Soufflot,  presque  en  face  de  Sainte-Geneviève.  Tout  un  peuple 
d'étudiants  suivait  les  cours  des  différentes  facultés  et  remplissait 
les  quartiers  adjacents  :  les  sorbonistes,  en  soutane  de  précepteurs  ; 
les  étudiants  en  droit,  en  rabat;  quelques-uns,  les  anciens  bour- 
siers des  collèges,  mis  aussi  pauvrement  que  des  compagnons  arti- 
sans et  réduits  pour  vivre  à  servir  comme  garçons  chez  des 
perruquiers  ou  des  marchands. 

La  monarchie,  qui  était  restée  étrangère  au  dév^eloppement  de 
l'instruction  primaire  et  secondaire,  avait  toujours  favorisé  l'en- 
seignement supérieur.  L'Université  devait  à  Philippe-Auguste  ses 
privilèges;  François  l"  avait  fondé  le  Collège  royal-,  ce  collège, 
qui  est  aujourd'hui  le  Collège  de  France,  fut  reconstruit  en  en- 
tier sous  Louis  XVI,  sur  les  plans  de  Chalgrin.  Vingt  professeurs 
y  enseignaient  les  langues  orientales  et  classiques,  la  littérature, 
les  sciences,  le  droit,  Thistoire  et  la  morale.  Il  suffit,  pour  appré- 
cier leur  valeur,  de  savoir  que  les  titulaires  des  cours  de  poésie  et 
d'astronomie  étaient  Delille  et  Lalande.   La  nécessité  de  l'étude 
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des  sciences  se  faisait  de  plus  en  plus  sentir,  même  pour  les  car- 
rières où  elles  paraissaient  inutiles  autrefois.  Louis  XV  rendait 
hommage,  sans  le  savoir,  à  cette  opinion,  en  fondant  l'Ecole  mi- 
litaire, qui  est  restée  l'un  des  plus  beaux  monuments  de  son  règne. 
Le  vaste  escalier,  qui  conduisait  aux  appartements  du  gouverneur, 
était  orné  des  statues  de  Condé,  de  Turenne,  des  maréchaux  de 
Luxembourg  et  de  Saxe.  La  chapelle,  entourée  de  tableaux  repré- 
sentant la  vie  de  saint  Louis,  était  le  siège  de  l'ordre  de  Saint-La- 
zare. Le  réfectoire  et  la  bibliothèque  méritaient  d'être  visités.  Cet 
établissement  d'instruction,  surtout  destiné  à  la  noblesse  pauvre, 
avait  subi  dans  son  organisation  plusieurs  modifications  et,  sous 
Louis  XVI,  il  était  devenu  une  sorte  d'école  de  cadets,  qui  furent 
envoyés  en  1787  dans  les  collèges  militaires  de  province. 

La  création  de  l'École  militaire  avait  porté  un  coup  funeste  aux 
académies  où  la  jeune  noblesse  apprenait  les  mathématiques  et  les 
éléments  du 
métier  des  ar- 
mes. La  seule 
qui  fût  encore 
suivie  était  l'a- 
cadémieroyale 
d'équitation  , 
où  les  jeunes 
gens  rece- 
vaient des  le- 
çons de  des- 
sin, d'armes, 
de    voltige   et 

de  danse.  Elle  se  tenait  presque  en  face  du  couvent  des  Feuil- 
lants, dans  la  vaste  salle    du  manège  des  Tuileries,  qui  devint 


Fis.  102.  —  Cour  du  collège  du  Plessis  Sorbonne. 
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plus  tard  le  siège  de  rAssemblce  nationale  et  de  la  Convention. 

Le  goût  pour  les  sciences  et  les  lettres  était  si  vif,  que  les  cours 
officiels  et  classiques  ne  suffisaient  pas  à  ralimenter.  De  toutes 
parts,  on  annonçait  des  cours  gratuits  d'architecture,  de  belles-let- 
tres, d'histoire,  de  géographie,  de  ph3'sique  et  de  chimie.  Des 
sociétés  se  formaient  pour  le  développement  des  connaissances 
utiles.  La  plus  célèbre  était  le  Lycée,  qui  avait  remplacé  le  musée 
de  Monsieur  et  du  comte  d'Artois,  fondé  par  Pilâtre  de  Rozier. 
Grâce  aux  gratifications  des  princes  et  aux  cotisations  des  mem- 
bres, qui  étaient  de  quatre  louis  par  tête,  le  Lycée  avait  pu  acqué- 
rir un  cabinet  de  physique  du  prix  de  5o,ooo  francs,  et  l'avait 
installé  près  du  Palais-Royal.  Dix  cours  y  étaient  faits  par  des 
littérateurs  et  des  savants  célèbres  :  Marmontel  professait  l'his- 
toire; Condorcet,  les  mathématiques  ;  Fourcroy,  la  chimie;  Monge, 
la  physique;  Laharpe,  la  littérature.  L'élite  de  la  cour  et  de  la 
ville  composait  l'auditoire.  «  La  plus  grande  décence,  la  plus  grande 
attention,  écrivait  Laharpe,  régnent  dans  ces  séances  de  plus  de 
trois  cents  personnes,  où  les  sciences  et  les  lettres  paraissent  avec 
un  éclat  qui  rappelle  les  beaux  jours  d'Athènes  ». 

Les  femmes  étaient  admises  au  Lycée,  et  suivaient  même  les 
cours  du  professeur  de  physique.  M""'  Laroche  remarque  la  gentille 
façon  dont  elles  s'y  asseyaient,  vêtues  simplement,  quoique  avec 
goijt,  montrant  un  grand  intérêt  pour  les  sujets  dont  le  profes- 
seur devait  parler,  mais  causant  avec  leurs  voisins  et  leurs  voisines 
dès  que  la  leçon  commençait.  L'instruction  que  les  femmes  rece- 
vaient dans  les  couvents,  dont  nous  parlerons  plus  loin,  les  pré- 
parait rarement  à  ces  études  arides,  que  le  bonhomme  Ghrysale 
aurait  trouvées  au-dessus  de  leur  portée.  Il  y  avait  peu  de  pen- 
sions laïques  pour  les  filles  comme  celle  du  sieur  Royer,  à  Passy, 
qui  avait  soin  non  seulement  de  leur  enseigner  la  lecture,  Técri- 
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tare,  l'arithmétique,  la  grammaire,   Thistoire  et  la  géographie, 
mais  «  de  les  former  à  ces  manières  polies  et  honnêtes  qui  décè- 
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Fig,  io3.  —  Collège  Royal,  aujourd'hui  Collège  de  France. 


lent  la  bonne  éducation  ».  On  avait  ouvert,  en  1786,  une  «  aca- 
démie des  enfants  et  musée  des  jeunes  demoiselles  »,  où,  dans 
l'intervalle  des  cours,  les  élèves  chantaient  des  morceaux  de  mu- 
sique et  jouaient  des  pièces  du  Théâtre  d'éducation  de  M™*^  de 
Genlis.  Afin  de  mieux  fixer  Tattention  de  leurs  élèves,  certains 
éducateurs  s'efforçaient  de  les  instruire  en  les  amusant.  L'abbé 
Curioni  avait  composé  pour  elles  une  méthode  d'italien  très  facile, 
très  précise  et  très  amusante;  mais  la  palme  dans  ce  genre  appar- 
tenait à  un  certain  abbé  Barthélémy,  qui  offrait  aux  «  aimables 
Françaises  »,  en  avril  1789,  un  cours  de  grammaire  d'où  il  avait 
banni  tout  appareil  scientifique,  en  donnant  pour  exemples  des 
chansons  choisies  avec  goût.  Ce  cours  était  intitulé  :  La  Canta- 
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trice  grammairienne,  ou  Fart  d' apprendre  Vorthographe  sans  le 
secours  d'aucun  maître,  par  le  moyen  de  chansons...  avec  un  por- 
trait des  poètes  chansonniers  et  un  modèle  de  lettres  mêlées  de 
réflexions  sur  le  style  épistolaire.  Ombrage  destiné  aux  dames... 
Cela  voulait  dire  que  plus  d'une  dame  avait  besoin  d'apprendre 
Torthographe;  mais  si  elles  laissaient  à  désirer  sous  ce  rapport,  leur 
style  épistolaire  avait  souvent  une  élégance  facile  que  n'atteignait 
point  celui  des  hommes.  Selon  Storch,  leur  esprit  était  plus  cul- 
tivé que  le  leur,  elles  parlaient  d'une  manière  plus  distinguée, 
prononçaient  mieux,  et  le  langage  français  avait  un  attrait  tout 
particulier  dans  leur  bouche. 


IV 

LA  VIE  RELIGIEUSE 


LES   EGLISES. 


Au  milieu  de  cette  population  immense  qui  lutte  pour  Texis- 
tence  ou  s'agite  pour  le  plaisir,  dans  cette  ville  si  brillante 
et  si  active  où  les  bras  s'évertuent  et  les  idées  bouillonnent , 
où  la  vie  est  plus  intense,  plus  vivace,  plus  moderne  que 
partout  ailleurs,  s'élèvent  des  édifices  où  des  hommes  vêtus 
d'ornements  traditionnels  chantent  dans  une  langue  archaïque 
des  mélopées  du  moj^en  âge,  et,  prêchant  le  renoncement  et  la 
pénitence,  montrent  à  Thumanité  pour  but  la  vie  surnaturelle 
qui  doit  suivre  la  mort.  Quarante-six  églises  paroissiales,  vingt 
églises  qui  tiennent  lieu  de  paroisses,  quatre-vingt-douze  cha- 
pelles se  dressent  au-dessus  des  toits  des  maisons,  au-dessus  du 
tumulte  et  des  tourbillons  des  rues,  lançant  vers  le  ciel  leurs  clo- 
chers et  leurs  toits,  comme  les  bras  que  les  prophètes  tendaient 
vers  Dieu  pendant  le  combat  pour  invoquer  son  appui. 

Ces  églises,  bien  moins  nombreuses  que  dans  certaines  villes 
d'Italie  où  la  population  était  moindre,  étaient  inégalement  ré- 
parties dans  les  différents  quartiers  de  la  ville.  Elles  étaient  rap- 


240  PARIS   EN   1789. 


prochées  les  unes  des  autres  dans  le  centre,  plus  espacées  dans  les 
nouveaux  quartiers.  Le  moyen  âge  avait  multiplié  les  paroisses; 
elles  étaient  plus  rares  et  plus  étendues  depuis  la  Renaissance. 
Dans  la  Cité  seule,  on  comptait  dix-sept  églises,  que  dominaient 
la  nef  hardie  de  la  Sainte-Chapelle  et  la  masse  superbe  de  Notre- 
Dame. 

Notre-Dame,  avec  son  portail  peuplé  de  statues  de  saints  et  de 
rois,  ses  deux  tours  et  sa  flèche,  son  large  vaisseau  entouré  de  ga- 
leries, ce  n'était  pas  seulement  l'église  métropolitaine,  la  «  grande 
église  »  de  Paris,  c'était  aussi  Tcglise  nationale.  Sous  ses  voiJtes 
retentissaient  les  Te  Deum  pour  la  naissance  des  princes  ou  pour 
les  victoires;  aux  balustrades  de  ses  galeries  étaient  supendus  les 
drapeaux  pris  à  l'ennemi  pendant  la  guerre,  nobles  trophées  qu'on 
descendait  à  la  paix,  et  qui  avaient  valu  au  maréchal  de  Luxem- 
bourg le  nom  de  tapissier  de  Notre-Dame;  à  son  portail  se  dres- 
sait le  poteau  triangulaire  d'où  Ton  comptait  les  distances  pour 
toutes  les  routes.  Quoique  le  goîjt  artistique  eijt  totalement  changé, 
il  s'était  incliné  devant  la  majesté,  l'ampleur,  la  hardiesse  d'un 
édifice  qu'il  eût  été  plus  facile  de  détruire  que  de  remplacer.  La 
comtesse  du  Nord,  qui  le  visita  sous  Louis  XVI,  remarque  que, 
«  si  la  beauté  du  vaisseau  de  Saint-Pierre  de  Rome  était  écrasante, 
le  vaisseau  de  Notre-Dame  imprimait  davantage  dans  l'àme  des 
sentiments  de  recueillement  et  d'amour  w.  Depuis  le  dix-septième 
siècle,  on  s'était  cependant  évertué  à  en  modifier  le  caractère,  en 
donnant  à  sa  décoration  intérieure  une  physionomie  moderne.  En 
1747,  les  magnifiques  vitraux  peints  de  la  nef  et  du  chœur,  qui 
répandaient  dans  l'église  un  jour  mystérieux,  avaient  été  rempla- 
cés par  du  verre  blanc,  avec  chiffres  et  bordures  fleurdelisées. 
Germain  Brice  disait,  dans  son  édition  de  1727,  «  qu'on  était 
sagement   (!)    revenu   de   ce  genre   d'ouvrage,   à  cause  de  l'obs- 
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curité  que  les  couleurs  produisaient  ».  Le  dix-septième  et  le  dix- 


Fig.  104.  —  Intérieur  de  Notre-Dame.  La  reine  Marie-Antoinette  vient  y  remercier  Dieu 
de  la  naissance  du  Dauphin. 


huitième  siècles  sont  épris  de  clarté  et  veulent  la  lumière  en  toutes 
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choses,  sans  se  préoccuper  de  l'harmonie,  du  pittoresque  et  du 
sentiment  propre  aux  édifices  rehgieux.  Sous  Louis  XVI,  un 
chanoine  croit  s'attirer  des  titres  à  la  reconnaissance  des  gens  de 
goût  en  faisant  reblanchir  entièrement,  à  ses  frais,  Tintérieur  de 
Notre-Dame.  Une  statue  colossale  de  saint  Christophe,  donnée  par 
un  chambellan  de  Charles  VI,  «  dans  les  temps  de  Tassoupisse- 
mcnt  de  Tesprit  humain  »,  est  détruite  à  la  même  époque  comme 
monstrueuse.  Combien  on  lui  préférait  la  série  de  tableaux,  de 
douze  pieds  de  haut,  donnés  par  la  corporation  des  orfèvres  et  sus- 
pendus aux  arcades  inférieures!  Les  connaisseurs  du  temps  admi- 
rent les  autels  modernes  des  chapelles  latérales,  et  surtout  le  décor 
de  marbre  dont  le  fond  du  chœur  a  été  garni  en  i  7 14.  Est-il  rien  de 
comparable  pour  eux  à  ses  arcades  cintrées  qui  masquent  les  ogi- 
ves des  bas  côtés,  à  sa  Vierge  au  pied  de  la  croix  tenant  le  Christ 
mort  sur  ses  genoux,  œuvre  remarquable  de  Coustou,  à  ses  statues 
des  vertus,  à  celles  de  Louis  XIII  et  de  Louis  XIV  agenouillés, 
qui  sont  sculptées  dans  le  style  mouvementé  du  Bernin,  et  pla- 
cées sur  des  consoles  aux  armes  et  au  chiftre  du  roi? 

L'exemple  de  Notre-Dame  est  suivi  partout  ailleurs.  On  res- 
pecte sans  doute  les  vaisseaux  gothiques;  si  Ton  ne  refait  pas  les 
élégants  portails  du  treizième  au  seizième  siècle,  on  ne  les  répare 
plus.  A  un  grand  nombre  de  statues  de  saints,  placées  sous  leurs 
niches,  il  manque  une  oreille,  un  nez,  un  bras;  les  anges  ont  perdu 
leurs  ailes-,  et  c'est  un  singulier  contraste  que  de  voir  placer,  les 
jours  de  fêtes,  sur  leurs  têtes  noircies  et  mutilées,  des  couronnes  de 
tîeurs  fraîches.  Les  fonds  dont  on  dispose  sont  réservés  pour  les 
modifications  intérieures.  Plus  l'église  est  riche,  plus  elle  se  pare 
d'ornements  modernes.  A  Saint-Séverin,  le  chœur  a  été  décoré 
sur  les  dessins  de  Le  Brun;  à  Saint-Gervais,  où  l'on  a  appliqué  en 
1616  un  portail  dans  le  style  de  la  Renaissance,  le  maître-autel 


LES  EGLISES. 


240 


est  corinthien  et  le  chœur  est  entouré  de  boiseries  du  dix-huitième 


Fie.  io5.  —  Maître-autel  de  Notre-Dame. 


siècle  ;  à  Saint-Merri,  les  frères  Slodtz  Font  décoré  d'arcades  re- 
vêtues de  stuc  et  garni  de  bas-reliefs  représentant  des  vases  sacrés. 
Mais  c'est  surtout  dans  la  paroisse  de  Saint-Gerniain-rAuxerrois 


I 
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que  les  soi-disant  embellissements  ont  été  considérables.  Le  jubé, 
sculpté  par  Jean  Goujon,  a  été  détruit-,  les  parois  ont  été  regrat- 
tées à  neuf,  les  colonnes  ont  été  cannelées,  des  tables  à  caissons 
ont  été  creusées  au-dessus  des  arcades,  des  grilles  en  fer  poli  et 
bronzé  ont  été  dressées  autour  du  chœur,  et  sur  le  maître-autel  a 
été  posé,  pour  servir  de  tabernacle,  un  fût  de  colonne  tronqué  et 
cannelé,  dans  le  goût  grec. 

Beaucoup  d'églises  gothiques,  il  faut  le  dire,  étaient  dénuées  de 
mérite  artistique;  mais  les  étrangers  dédaignaient  même  celles 
qui  en  présentaient,  et  ne  faisaient  d'exception  que  pour  Notre- 
Dame  et  la  Sainte-Chapelle.  Saint-Eustache,  pourtant  si  admiré 
au  seizième  siècle  par  le  Vénitien  Lippomano,  ne  trouvait  même 
pas  grâce  aux  yeux  des  prétendus  connaisseurs,  qui,  comme  Du- 
laure,  n'y  voyaient  qu'un  «  mélange  monstrueux  et  bizarre  des 
genres  grec  et  gothique  »,  n'y  trouvant  guère  à  louer  que  le  blan- 
chiment récent  des  murs  et  le  portail  classique  qui  dépare  son  en- 
trée. Les  amateurs  et  les  étrangers,  au  contraire,  n'avaient  que 
des  éloges  pour  les  églises  du  dix-septième  et  du  dix-huitième  siècle. 
Toutes  n'étaient  pas  sans  valeur,  et  parmi  elles  l'on  pouvait  citer 
en  première  ligne  Saint- Louis,  aujourd'hui  Saint-Paul-Saint- 
Louis,  les  églises  du  Val-de-Grâce  et  des  Invalides,  Saint-Roch, 
Saint-Sulpice  et  Sainte-Geneviève. 

Il  est  à  remarquer  que  c'est  à  l'époque  où  l'influence  religieuse 
de  Rome  diminue  en  Europe  que  son  influence  artistique  s'établit 
partout,  dans  les  pays  protestants  comme  dans  les  catholiques-. 
Saint- Paul  de  Londres,  Saint-Isaac  de  Saint-Pétersbourg  l'attes- 
tent comme  les  églises  de  Paris,  dont  les  coupoles,  sans  rivaliser 
avec  celle  de  Saint-Pierre  de  Rome,  ont  été  faites  à  son  image. 
Le  dôme  des  Invalides,  resplendissant  de  dorures,  avait  éclipsé  en 
renommée  ceux  de  la  Sorbonne  et  du  Val-de-Grâce,  de  même  que 
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ceux  de  l'Assomption  et  du  collège  Mazarin,  jusqu'à  ce  qu'il  dut 
trouver  un  rival,  pour  les  proportions,  dans  le  dôme  de  Sainte- 
Geneviève,  Cette  église,  construite  sous  la  direction  de  Soufflot  et 


Fig.  106.  —  Léelise  Saint-Eustache.  vue  du  marché  des  Prouvaires. 


commencée  à  la  fin  du  règne  de  Louis  XV,  en  l'honneur  de  la 
patronne  de  Paris,  passait,  aux  yeux  des  contemporains,  pour 
«  le  premier  et  le  plus  beau  monument  depuis  la  renaissance 
des  arts  en  France  ».  Traité  plus  tard  irrévérencieusement  de  gâ- 
teau de  Savoie  par  Victor  Hugo,  qui  ne  se  doutait  guère  qu'il 
lui  servirait  de  tombeau,  il  s'achevait  précisément  à  l'heure  où 
la  Révolution  allait  en  changer  la  destination,  en  lui  donnant  le 
nom  de  Panthéon. 

Les  églises  d'importance  secondaire,  construites  depuis  le  règne 
de  Louis  XIV,  présentaient  pour  la  plupart  une  architecture  froide, 
correcte  et  guindée,  comme  Saint-Nicolas  du  Chardonnet,  Saint- 
Louis  en  nie.  Saint- Jacques  du   Haut- Pas;  elles  ne  se  distin- 
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guaient  guère  que  par  la  richesse  de  leur  décoration  intérieure  et  par 
les  mausolées  qu'elles  abritaient.  Saint-Sulpice  et  Saint-Roch  fai- 
saient exception,  surtout  par  leur  grandeur.  Sous  Louis  XVI,  on 
admirait  particulièrement  à  Saint-Roch  le  plafond  de  la  chapelle 
de  la  Vierge,  que  Pierre  venait  de  peindre,  et  la  chapelle  du  Cal- 
vaire, éclairée  par  un  jour  mystérieux,  et  construite  sur  les  des- 
sins de  deux  artistes  en  renom,  le  sculpteur  Falconet  et  Tarchitecte 
BouUée. 

Un  autre  architecte  à  la  mode,  Chalgrin,  avait  récemment 
élevé  l'église  Saint-Philippe  du  Roule  et  Téglise  du  Gros-Caillou. 
Si  tous  les  genres  sont  bons,  hors  le  genre  ennuyeux,  celui  qui 
prévalait  alors  dans  les  constructions  religieuses  ne  peut  être  re- 
gardé comme  bon.  Les  quartiers  qui  se  peuplaient  avaient  besoin 
d'églises  en  rapport  avec  leur  accroissement,  et  Ton  s'apprêtait  à 
reconstruire  la  Madeleine,  dans  Taxe  de  la  rue  Louis  XV,  sur  un 
plan  qui  fut  modifié  plus  tard ,  et  dont  le  modèle  était  exposé  dans 
les  ateliers  de  l'entrepreneur. 

Les  églises  de  Paris  ne  pouvaient  rivaliser  avec  celles  des  villes 
d'Italie  et  de  Belgique  pour  la  valeur  et  la  beauté  des  œuvres  d'art 
qu'elles  renfermaient-,  les  chefs-d'œuvre  y  étaient  rares.  Les  ta- 
bleaux des  peintres  français  des  dix-septième  et  dix-huitième  siè- 
cles y  étaient  nombreux.  La  sculpture  y  était  représentée  par  des 
œuvres  remarquables  de  Germain  Pilon,  de  Girardon,de  Coustou 
et  de  Pigalle.  Elle  avait  trouvé  largement  son  emploi  dans  les  mo- 
numents funèbres  élevés  dans  les  bas-côtés  des  églises  par  la  piété 
ou  la  vanité  des  familles.  Non  seulement  les  églises  paroissiales 
renfermaient  de  nombreux  tombeaux,  mais  quelques  églises  con- 
ventuelles en  étaient  remplies.  Les  églises  gothiques  des  Jacobins- 
dès-Grès  et  des  Célestins  étaient  de  véritables  nécropoles.  Dans 
celle  des  Célestins,  des  cœurs  de  rois  et  de  grands  personnages 


LES  EGLISES. 


-47 


étaient  renfermés  dans  des  urnes  que  supportaient  des  Vertus  ou 
près  desquelles  pleuraient  des  Génies.  Partout  Part  était  appelé 


Fig.  107.  —  Saint-Philippe  du  Roule. 

à  conserver  la  mémoire  des  morts  illustres  par  des  monuments 
élevés  dans  les  églises.  Les  mausolées  de  Richelieu  et  de  Mazarin 
se  dressaient  sous  les  coupoles  de  la  Sorbonne  et  du  collège  des 
Quatre-Nations-,  ceux  de  Colbert  et  de  Louvois,  sous  les  voûtes  de 
Saint-Eustache  et  de  l'église  des  Capucines. 

La  pompe  et  Téclat  du  culte  étaient  en  rapport  avec  la  déco- 
ration intérieure  des  églises,  rien  n'était  plus  riche  et  plus  somp- 
tueux que  les  ornements.  Rien  de  plus  majestueux  que  les  céré- 
monies de  Notre-Dame  et  des  églises  riches,  Saint-Eustache, 
Saint-Sulpice,  Saint-Roch.   Elles   frappaient  par  leur   caractère 
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imposant  les  étrangers  protestants.  A  Notre-Dame,  c'était  un 
vrai  spectacle  que  Ton  contemplait  du  haut  des  tribunes  du 
chœur,  où  l'on  payait  12  sous  pour  entrer.  Les  chants  reli- 
gieux, que  les  Italiens,  accoutumés  à  la  musique  théâtrale  de 
leurs  temples,  trouvaient  durs  et  rauques,  avaient  fait  de  réels 
progrès,  et  depuis  1786,  ils  étaient  accompagnés  à  Notre-Dame 
par  un  orchestre  complet.  A  certains  jours,  lors  des  cérémonies 
funèbres  des  grands  et  des  princes  par  exemple,  le  plus  grand 
apparat  était  déployé  dans  les  églises.  Au  service  solennel  célé- 
bré à  Saint-Eustache  en  1786,  pour  le  repos  de  Tâme  du  duc 
d'Orléans,  la  façade  et  le  vaisseau  intérieur  étaient  tendus  de 
noir-,  des  torchères  aux  flammes  bleues  briàlaient  aux  angles  d'un 
catafalque  de  trente  pieds  de  haut,  entouré  d'une  pyramide  de 
cierges.  Une  affluence  immense  se  pressait  dans  la  nef,  non  seule- 
ment pour  honorer  la  mémoire  du  prince,  mais  pour  entendre 
l'abbé  Fauchet,  qui  prononça  son  oraison  funèbre. 

La  foule,  en  effet,  courait  entendre  les  prédicateurs  célèbres 
comme  les  organistes  renommés.  Les  sermons  des  premiers  étaient 
annoncés  par  billets,  on  n'y  entrait  qu'avec  des  cartes;  dans  la 
rue,  des  gardes  françaises  faisaient  prendre  la  file  aux  voitures,  et 
les  abords  de  l'église  ressemblaient  à  ceux  d'un  théâtre  le  soir 
d'une  première  représentation.  Dans  la  nef,  on  causait,  on  se 
bousculait,  en  attendant  le  sermon,  et  la  sainteté  du  lieu  n'em- 
pêchait pas  les  applaudissements  d'éclater,  comme  il  arriva  plu- 
sieurs fois  aux  sermons  que  l'abbé  de  Boulogne  prononça  à  l'O- 
ratoire. Le  prédicateur  le  plus  éloquent  était  alors  l'abbé  Maury, 
comme  les  autres,  sa  diction  et  son  geste  avaient  quelque  chose 
de  théâtral.  Le  goût  antique  et  les  idées  nouvelles  envahissaient 
jusqu'à  la  chaire,  et  le  prêtre,  évitant  de  prononcer  le  nom  de 
Jésus-Christ,  ne  parlait  que  du  législateur  des  chrétiens. 
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La  religion  était  observée  comme  une  habitude  traditionnelle; 
nul  ne  songeait  à  se  soustraire  aux  sacrements  du  baptême  et 
du  mariage,  dont 
la  mention  sur  les 
registres  parois- 
siaux tenait  lieu 
d'étatcivil.  Lepeu- 
ple  allait  toujours 
à  la  messe,  s'il 
commençait  à  se 
passer  des  vêpres. 
Les  gens  élégants 
se  rendaient  le 
dimanche  à  une. 
messe  que  Ton  di- 
sait à  deux  heures, 
qu'on  qualifiait 
de  «  musquée  » 
et  que  Tarchevê- 
que  finit  par  inter- 
dire. 

La  liberté  reli- 
gieuse existait  au 
plus    haut     point 

à  Paris.  L'état  civil  venait  d'être  rendu  aux  protestants,  et  les 
juifs,  très  nombreux,  faisaient  leurs  cérémonies  religieuses  à 
huis  clos,  sans  être  inquiétés.  Selon  Mercier,  on  n'avait  aucun 
compte  à  donner  sur  sa  croyance;  l'esprit  de  tolérance  domi- 
nait, et  il  nV  avait  plus  que  les  garçons  perruquiers  qui  fissent 
des  plaisanteries  sur  la  messe.  Storch  remarquait  avec  Justesse 


Portail  de  l'iiiilise  des  Cclestins 
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que  le  Parisien  n'était  ni  ortliodoxe  ni  bigot,  mais  qu'il  n'était 
pas  matérialiste;  il  plaisantait  sur  la  Bible,  mais  faisait  maigre 
le  vendredi  saint,  il  fréquentait  les  églises,  mais  sans  y  prier.  Le 
dimanche  était  à  peine  observé;  on  vendait,  on  bâtissait,  on  agio- 
tait comme  les  autres  jours.  La  police  avait  beau  défendre  aux 
ouvriers  de  travailler,  aux  marchands  d'ouvrir  leurs  boutiques, 
aux  charretiers  de  faire  aucun  charroi;  les  ouvriers,  s'ils  n'avaient 
point  d'ouvrage,  allaient  faire  leurs  acquisitions  dans  les  échoppes 
des  fripiers  ou  chez  d'autres  marchands.  La  ville  de  Paris  elle- 
même,  en  1787,  faisait  démolir  le  dimanche  des  maisons  du 
Pont-au-Ghange,  et  le  ministre,  sur  la  plainte  de  Tarchevêque, 
était  obligé  de  rappeler  le  prévôt  des  marchands  à  l'observation 
des  ordonnances. 

Les  prêtres  étaient  nombreux;  on  disait  qu'on  ne  pouvait  passer 
sur  le  Pont-Neuf  sans  en  rencontrer  un.  Il  y  en  avait  d'austères 
et  de  frivoles.  On  ne  saurait  juger  du  clergé  de  ce  temps  par 
les  abbés  de  cour  ou  de  lettres,  qui  n'avaient  d'ecclésiastique 
que  le  petit  collet  et  n'étaient  nullement  engagés  dans  les  ordres. 
Les  curés  de  paroisse  avaient  une  réputation  justifiée  de  probité; 
quelques-uns  avaient  les  revenus  et  l'autorité  de  petits  évêques. 
Plus  tolérants  qu'autrefois,  ils  n'auraient  pas  refusé  la  sépulture 
religieuse  à  une  comédienne,  mais  ils  ne  lui  accordaient  que  le 
convoi  du  pauvre.  L'archevêque  de  Paris,  Le  Clerc  de  Juigné, 
passait  pour  avoir  200,000  livres  de  revenus;  il  menait  un  train 
en  rapport  avec  sa  dignité,  dans  son  vaste  palais  reconstruit  sous 
Louis  XV  sur  les  bords  de  la  Seine.  Aucun  sentiment  de  haine 
n'animait  la  population  parisienne  contre  ses  prêtres.  Les  autori- 
tés religieuses  et  civiles  s'accordaient  entre  elles;  les  assemblées 
primaires  de  1789  se  constituèrent  pour  la  plupart  dans  des  égli- 
ses; quand  les  électeurs  désignés  par  elles  voulurent  rédiger  leur 
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cahier  et  nommer  leurs  députés,  Tarchevêque  mit  à  leur  disposi- 
tion l'église  de  Saint-Jean  le  Rond,  puis  la  chapelle  des  Enfants- 


Fig.  100.  —  Église  Saint-Jacques  la  Boucherie,  et  portail  de  Nicolas  Flamel 
vue  prise  de  la  place  du  cloître. 


Rouges;  et  lorsqu'ils  se  réunirent  aux  deux  autres  ordres,  il  leur 
ouvrit  la  grande  salle  de  son  palais. 


II 


LES    COU\'ENTS. 


Si  le  nombre  des  églises  n'était  pas  excessif  à  Paris,  en  était- 
il  de  même  de  celui  des  couvents?  On  comptait  treize  abbayes  et 
cent  quatre-vingt-dix-neuf  communautés  religieuses  dans  la  ville, 
disséminées  partout,  mais  surtout  à  TOuest  et  au  Sud,  dans  les 
quartiers  neufs  où  les  églises  paroissiales  étaient  rares.  Elles  y 
possédaient  pour  la  plupart  de  vastes  enclos  où  Ton  pouvait  res- 
pirer Tair  sans  se  mêler  à  la  population  profane.  Des  asiles  pour 
la  prière,  la  pauvreté  volontaire  et  la  chasteté  s'élevaient  dans  le 
centre  même  de  la  dissipation,  du  luxe  et  des  plaisirs. 

En  première  ligne  ressortaient  par  leur  importance,  leur  ri- 
chesse, leur  antiquité,  leurs  collections  savantes,  les  trois  abbayes 
de  Saint-Germain  des  Prés,  de  Sainte-Geneviève  et  de  Saint- Vic- 
tor. L'église  de  Saint-Germain  avec  ses  trois  clochers  était  pres- 
que une  cathédrale.  A  sa  bibliothèque  de  60,000  volumes  et  de 
8,000  manuscrits  étaient  annexés  des  cabinets  d'antiquités  et  d'his- 
toire naturelle.  C'était  dans  ses  salles  que  les  bénédictins  de  l'ab- 
baye avaient  préparé  tant  de  travaux  d'érudition,  qui  avaient  fait 
à  juste  titre  la  renommée  savante  de  leur  ordre;  c'était  là  qu'a- 
vaient travaillé  les  Mabillon,  les  Lobineau,  les  Montfaucon.  Qua- 
rante-sept religieux  habitaient  le  vaste  enclos  de  rabba3'e  en  1789-, 
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ils  jouissaient  du  tiers  de  ses  revenus,  qui  montaient  à  225, ooo 
livres.  L'abbaye  de  Sainte-Geneviève  était  un  peu  moins  riche, 
mais  non  moins  célèbre.  Les  fidèles  allaient  vénérer  la  magnifique 


Fig.  iio.  —  Vue  septentrionale  de  Tabbaye  de  Saint-Germain  des  Prés. 


châsse  de  la  patronne  de  Paris,  qui  était  déposée  dans  son  église 
de  la  fin  du  mo3'en  âge,  qu'un  édifice  immense  devait  remplacer. 
Les  soixante  chanoines  réguliers  de  Saint-Geneviève  avaient  cent 
neuf  maisons  de  leur  congrégation  en  France-,  leur  bibliothèque, 
en  forme  de  croix,  était  éclairée  dans  la  partie  centrale  par  un 
petit  dôme,  peint  à  fresque  par  Restout;  ornée  de  bustes  de 
grands  hommes  par  Coysevox,  elle  contenait  60,000  volumes  et 
2,000  manuscrits.  L'abbaye  de  Saint- Victor  avait  3o,ooo  volumes 
et  1,924  manuscrits,  outre  une  superbe  collection  d'estampes,  pla- 


254  PARIS  EN    1789. 


cées  ainsi  que  les  livres  dans  un  nouveau  bâtiment  construit  à  Ti- 
talienne*,  son  église,  bâtie  en  iSiy,  était  décorée  de  boiseries  et  de 
grilles  modernes.  La  chapelle  basse  était  ornée  de  charmants  vi- 
traux peints,  et  Ton  prétendait  qu'Abélard  avait  enseigné  dans  la 
salle  à  piliers  gothiques  qui  s'étendait  sous  le  grand  dortoir. 

D'autres  couvents,  remontant  au  moyen  âge,  étalaient  sur  di- 
vers points  leurs  grands  cloîtres  et  leurs  vastes  bâtiments.  Tel  était 
le  prieuré  royal  de  Saint-Martin  des  Champs,  dont  Télégant  réfec- 
toire du  treizième  siècle  sert  aujourd'hui  de  bibliothèque  à  TÉ- 
cole  des  arts  et  métiers.  Les  bâtiments  des  Célestins  s'étendaient 
aux  abords  de  l'Arsenal,  avec  leur  égUse  gothique  peuplée  de  mo- 
numents funéraires  et  leur  noble  cloître  de  la  Renaissance.  Les 
Chartreux  occupaient  un  terrain  de  cent  arpents  près  du  Luxem- 
bourg. Malgré  l'adjonction  de  constructions  modernes,  leur  cou- 
vent, fondé  par  saint  Louis,  avait  gardé  dans  plusieurs  de  ses  par- 
ties sa  physionomie  du  moyen  âge.  Son  péristyle,  qualifié  de 
«  moresque  »,  servait  d'accès  à  d'interminables  cloîtres,  à  une 
église  surbaissée,  surmontée  d'une  flèche  aiguë,  décorée  de  tableaux 
modernes  et  remplie  de  tombes  remontant  jusqu'au  treizième  siè- 
cle. Les  Chartreux,  qui  étaient  au  nombre  de  trente-trois,  avaient 
i5o,ooo  livres  de  rente*,  les  espaliers  de  leurs  jardins  étaient  re- 
nommés, et  leurs  fruits,  qu'ils  vendaient,  passaient  pour  les  plus 
beaux  de  la  capitale. 

Le  mouvement  de  renaissance  religieuse,  qui  suivit  la  Re- 
naissance proprement  dite,  avait  suscité  à  Paris  comme  ailleurs 
de  nombreuses  fondations  de  communautés  religieuses.  Des  or- 
dres déjà  existants  y  furent  appelés;  d'autres  furent  créés.  Si 
l'ordre  des  Jésuites  avait  été  supprimé  en  1763,  laissant  pour 
épaves  les  bâtiments  de  sa  maison  professe  et  de  son  collège, 
qui  sont   devenus    les  lycées    Charlemagne   et   Louis-le-Grand, 
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rOraloire   avait  deux   maisons   florissantes;    les   lazaristes,    au 


faubourg   Saint-Denis,    dataient    des    mêmes    temps.    Leur    ré- 
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fectoirc  était  immense,  deux  cents  personnes  y  mangeaient  chaque 
jour,  et  au  fond,  sous  un  grand  tableau  représentant  le  dé- 
luge, était  assis  le  supérieur  général,  entre  deux  pauvres  qu'on 
servait  comme  lui.  Non  moins  grand  était  le  réfectoire  des 
Minimes  de  la  place  Royale,  dont  les  bâtiments  avaient  été 
édifiés  par  Mansard.  Au  même  siècle  appartenaient  le  couvent 
des  Feuillants,  près  la  place  Vendôme;  le  noviciat  général  des 
Jacobins,  dont  l'église  est  aujourd'hui  Saint-Thomas  d'Aquin; 
les  bâtiments  des  Carmes  de  la  rue  de  Vaugirard,  dont  Tapothi- 
cairerie,  où  Ton  débitait  de  l'eau  de  mélissse,  était  renommée  sous 
Louis  XVI.  Les  Carmes,  comme  les  Feuillants,  avaient  augmenté 
leurs  revenus  en  construisant  sur  leurs  terrains  de  grandes  mai- 
sons qu'ils  louaient  à  des  particuliers.  Le  seul  couvent  d'hommes 
entièrement  édifié  sous  ce  règne  était  celui  des  Capucins  de  la 
Chaussée  d'Antin,  qui  renferme  aujourd'hui  l'église  Saint-Louis 
d'Antin  et  le  l3^cée  Condorcet. 

Les  couvents  étaient  généralement  riches.  On  estimait  en  i-jbS 
que,  sur  les  23,6i5  maisons  de  Paris,  3,140  étaient  possédées 
par  des  gens  de  mainmorte  ou  des  hôpitaux.  En  1790,  les  re- 
venus des  couvents  d'hommes  étaient  évalués  à  2,716,176  livres. 
Mais  ces  revenus  étaient  inégalement  répartis;  certaines  com- 
munautés jouissaient  d'un  superflu  considérable,  tandis  que  les 
autres  avaient  à  peine  le  néccessaire.  Elles  se  recrutaient  dans 
toutes  les  classes  de  la  société,  mais  surtout  dans  la  bourgeoisie 
et  les  classes  inférieures.  Une  piété  sincère  et  désintéressée  n'avait 
pas  toujours  présidé  à  la  vocation  des  moines;  les  idées  modernes 
pénétraient  dans  leurs  cloîtres,  et  plus  d'un  salua  avec  joie 
des  événements  qui  pouvaient  les  délier  de  leurs  vœux.  Lorsque 
Louis  XVI  vint  le  17  juillet  1789  consacrer  par  sa  présence 
à   Paris   la  révolution    du   14,  on  remarqua    dans   la   haie   qui 
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fut  formée  sur  son  passage  par  des  habitants  armés,  et  même 
par  «  des  femmes  d'un  état   honnête  »  et  «  des  demoiselles   à 


peine  au  printemps  de  leur  âge  »,  un  certain  nombre  de  moines, 
particulièrement  de  Capucins,  portant  sur  Tépaule  Tépée  ou  le 
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mousquet.  D'autres  religieux,  comme  les  Mathurins,  étaient 
venus  se  ranger  parmi  eux  avec  le  drapeau  de  leur  ordre.  Le 
28  septembre,  les  moines  de  Saint-Martin  des  Champs  offrirent 
leurs  biens  à  TAssemblée  nationale,  demandant  la  vente  de  quatre 
maisons  que  leur  ordre  possédait  à  Paris,  et  une  pension  de 
1  5,000  livres  par  tête  qui  les  «  rendît  à  la  patrie  et  à  la  liberté  », 
en  leur  permettant  de  servir  les  autels  et  d'instruire  la  jeunesse. 
Les  autres  couvents  ne  témoignèrent  point  la  même  hâte  pour 
demander  à  être  déliés  de  leurs  vœux;  mais  s'ils  gardèrent  le 
silence,  un  trop  grand  nombre  de  religieux  s'empressèrent  de  pro- 
fiter de  la  liberté  que  la  loi  civile  leur  donna  d'y  renoncer.  Sur 
922  religieux  que  renfermaient  les  couvents  de  Paris,  53G  les 
quittèrent  volontairement  en  1790. 

Il  est  à  remarquer  qu'aucun  couvent  d'hommes  n'avait  été 
fondé  à  Paris  au  dix-huitième  siècle.  L'installation  des  Capucins 
dans  la  Chaussée  d'Antin  n'était  pas  une  création,  mais  une 
translation.  Le  nombre  des  religieux  et  des  religieuses  allait  en 
diminuant,  bien  qu'il  fijt  encore  considérable.  Le  couvent  des 
Célestins,  qui  avait  été  sécularisé  récemment,  était  affecté  à 
diverses  destinations  profanes.  En  août  1788,  il  était  question 
de  supprimer  dans  toute  la  France  quarante-deux  maisons  de 
Bénédictins  de  Cluny,  dont  les  religieux  auraient  été  licenciés 
avec  une  pension  en  rapport  avec  leur  âge  et  leur  dignité.  Par  la 
seule  force  des  choses,  même  si  la  révolution  n'avait  pas  éclaté, 
un  certain  nombre  de  monastères  auraient  été  abandonnés,  dé- 
.  placés  ou  convertis  en  établissements  de  bienfaisance  ou  d'utilité 
publique. 

L'érudition,  les  hautes  études  religieuses,  la  prédication  étaient 
cultivées  dans  les  communautés  d^hommes,  dont  les  bibliothèques 
réunissaient  plus  de  760,000  volumes-,  mais,  depuis  la  suppression 
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des  Jésuites,  elles  ne  donnaient  point  Tinstruction  secondaire  à 
Paris.  Leurs  grands  collèges  étaient  en  province-,  TOratoire  en 
avait  soixante-quinze;  les  Bénédictins  et  les  Minimes  en  comp- 


ris. ii3.  —  Le  cloître  du  couvent  des  Cc'lestins. 


taient  un  grand  nombre.  Plusieurs  séminaires,  la  plupart  di- 
rigés par  des  congrégations,  recevaient  les  jeunes  gens  qui  se 
destinaient  à  Tétat  ecclésiastique.  Le  plus  célèbre  était  celui 
de  Saint-Sulpice,  qui  contenait  une  bibliothèque  de  3o,ooo  vo- 
lumes, des  cabinets  d'estampes  et  d^histoire  naturelle.  Parmi 
les  autres,  on  pouvait  citer  le  séminaire  des  Trente-Trois,  en 
l'honneur  des  trente-trois  années  que  Jésus-Christ  avait  passées 
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sur  la  terre,  et   le    séminaire  des  Prêtres  irlandais,  qui   servait 
de  retraite  à  cent  prêtres  originaires  d'Irlande. 

Les  communautés  de  femmes,  beaucoup  plus  nombreuses  que 
celles  d'hommes,  puisqu'on  en  comptait  154,  s'occupaient  pour 
la  plupart  de  l'instruction.  Les  unes  tenaient  exclusivement  des 
écoles  gratuites  ou  de  charité  pour  les  petites  filles  pauvres;  les 
autres,  tout  en  leur  ouvrant  des  classes  gratuites,  s'occupaient 
plus  particulièrement  de  leurs  pensionnaires.  L'éducation  des 
filles  était  à  Paris  presque  exclusivement  entre  les  mains  des 
religieuses.  Elles  avaient  de  nombreuses  maisons  d'éducation 
dans  tous  les  quartiers  et  pour  les  classes  aisées  et  riches. 
Rien  de  claustral,  d'austère  ni  d'ascétique  dans  l'éducation 
qu'on  recevait  dans  certaines  de  ces  maisons,  surtout  dans  celles 
qui  étaient  destinées  aux  filles  de  qualité.  Les  plus  grands  noms 
de  France  étaient  réunis  à  l'Abbaye-au-Bois.  Lorsque  l'abbesse 
était  une  Richelieu,  on  cite  la  réponse  que  fit  à  une  menace  de  sa 
part  une  de  ses  élèves,  qui  était  une  Montmorency  :  «  Ce 
n'est  pas  la  première  fois  que  les  Richelieu  ont  été  les  bourreaux 
des  Montmorency  ».  L'abbesse  recevait  dans  un  parloir  aux 
lambris  blanc  et  or,  et  sa  chambre  était  tendue  de  damas  bleu 
et  blanc.  Le  catéchisme,  l'histoire,  la  géographie,  l'écriture  et  le 
calcul  étaient  enseignés  avec  soin.  Au  bout  de  quelques  an- 
nées, une  jeune  fille,  comme  la  princesse  Hélène  Massalska, 
qui  nous  a  laissé  un  journal  attachant  de  son  séjour  à  l'abbaye, 
savait  l'histoire  de  France,  l'histoire  ancienne  et  la  mythologie-, 
elle  pouvait  réciter  le  poème  de  la  Religion,  les  fables  de  La 
Fontaine,  deux  chants  de  la  Henriade  et  des  tragédies  de  Cor- 
neille et  de  Racine.  Si  elle  avait  appris  un  peu  de  clavecin,  de 
harpe  et  de  dessin,  elle  savait  parfaitement  danser  et  passable- 
ment jouer  la  tragédie.  Il  y  avait  à  l'Abbaj^e-au-Bois  un  théâtre 
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très  bien  organisé,  avec  de  beaux  décors  et  des  costumes  élé- 
gants; de  grands  acteurs  de  la  Comédie  française,  Mole  et  La- 
rive,  donnaient  aux  jeunes  filles  des  leçons  de  déclamation  et 
de  lecture  à  haute  voix;  les  ballets  étaient  dirigés  par  des  co- 
ryphe'es  de  la  danse  à  l'Opéra.  Sur  aucun  théâtre  de  Paris,  on 
n'aurait  pu  voir  des  costumes  aussi  riches;  lorsque  Hélène 
Massalska  joua  Esther,  sa  robe  blanche  et  argent  était  ruisse- 
lante de  diamants,  valant  plus  de  100,000  écus,  que  lui  avaient 
prêtées  M'""-*  de  Choiseul,  de  Mortemart  et  de  Gramont.  Si, 
l'été,  les  jeunes  filles  jouaient  à  la  chasse  sous  les  ombrages  du 


Fig.  114.  —  Abbaye  royale  du  \'al-de-Grâce;  d'après  Pérelle. 


jardin ,  imitant  les  piqueurs,  les  chiens  et  les  cerfs,  l'hiver,  pen- 
dant  le  carnaval,    elles   prenaient  part  une   fois  par   semaine. 
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dans  les  salons  de  l'abbaye,  à  un  bal  auquel  étaient  conviées 
les  jeunes  femmes  récemment  sorties  du  couvent.  Rien  n'était 
négligé  pour  que  les  élèves  devinssent  des  femmes  du  monde 
accomplies,  sachant  figurer  avec  grâce,  aisance  et  dignité  à  la 
cour;  rien  n'était  oublié  non  plus  pour  en  faire  des  maîtresses 
de  maison  expertes  et  pratiques.  Quand  elles  étaient  passées 
de  la  classe  blanche  dans  les  classes  supérieures,  désignées  par 
les  rubans  bleus  ou  rouges  qui  en  étaient  les  insignes,  elles 
e'taient  chargées  à  tour  de  rôle  des  différents  services  du  cou- 
vent, la  sacristie,  l'apothicairerie,  la  lingerie,  la  cuisine,  le  réfec- 
toire, le  dortoir.  Elles  dirigeaient  les  converses  chargées  des  gros 
ouvrages,  elles  raccommodaient  les  chasubles,  elles  veillaient  au 
balayage,  elles  mettaient  le  couvert,  et,  lorsqu'elles  sortaient  des 

m 

représentations  théâtrales  où  elles  a^'aient  figuré  avec  des  robes 
couvertes  de  diamants,  elles  préparaient  des  tisanes  et  des  ca- 
taplasmes à  l'apothicairerie. 

La  plupart  des  couvents  recevaient  aussi  pour  pensionnaires 
ou  logeaient  dans  leurs  grands  bâtiments  des  femmes  veuves 
et  des  filles  âgées,  qui  y  trouvaient  le  calme  et  la  sécurité 
sous  un  toit  respecté.  Les  pensions  variaient  de  5  à  700  francs. 
Ce  n'étaient  pas  seulement  des  personnes  dévotes  qui  venaient 
leur  demander  un  asile;  les  salons  de  M"""  du  Deffand  et  de 
M"^  de  Lespinasse  étaient  à  PAbbaye-au-Bois,  et  M'^"^  Doublet 
de  Persan  tenait  un  véritable  bureau  d'esprit  et  de  nouvelles 
dans  son  appartement  du  couvent  des  Filles  Saint-Thomas. 

A  l'image  de  la  société,  il  y  avait  des  couvents  riches  et 
des  couvents  pauvres,  des  couvents  aristocratiques  et  des  cou- 
vents plébéiens.  Presque  partout  on  exigeait  une  dot,  qui  était 
de  3  à  8,000  francs,  sans  compter  l'habillement  et  le  trous- 
seau; on  faisait  cependant  des  conditions  plus  favorables,  sui- 
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vant  les  maisons,  aux  demoiselles  de  condition  et  de  naissance, 
à  celles  qui  avaient  une  belle  voix,  des  talents  ou  une  vocation 
bien  reconnue. 

Le  moj^en  âge  avait  vu   surgir  quelques  couvents  de  femmes 


Fig.  ii5.  —  Chapelle  de  la  communauté  des  Filles  de  Saint-Chaumont;  d'après  une  gravure 
de  la  série  des  frères  Campion. 

comme  Tabbaye  de  Montmartre  et  l'abbaye  des  Bénédictines 
de  Saint- Antoine  des  Champs,  dont  les  bâtiments  avaient  été 
récemment  reconstruits  sur  un  plan  vaste  et  magnifique;  mais 
presque  tous  dataient  du  dix-septième  siècle.  Telle  était  la  su- 
perbe abbaye  du  Val-de-Grâce,  bâtie  par  Anne  d'Autriche 
pour  accomplir  un  vœu  que  la  naissance  de   Louis  XIV   avait 
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réalisé.  Plusieurs  couvents  de  religieuses  anglaises  s'étaient 
établis  à  Paris,  à  Tépoque  des  Stuarts.  Jacques  II  était  en- 
terré dans  la  sombre  et  pauvre  chapelle  des  Bénédictines  an- 
glaises de  la  rue  de  Lourcine.  Ces  religieuses  recevaient  sou- 
vent la  visite  de  leurs  compatriotes,  qui,  malgré  la  différence 
de  leurs  croyances,  faisaient  l'éloge  de  leur  caractère  et  de  leurs 
vertus. 

Faire  le  bien  pour  l'amour  de  Dieu,  tel  était  le  but  de  la  plu- 
part de  ces  institutions  pieuses.  Les  unes,  comme  les  Made- 
lon nettes,  Sainte-Pélagie,  le  Bon-Pasteur,  recevaient  les  filles 
pénitentes  ou  repenties^  les  Augustines  de  Thôpital  Sainte- 
Catherine  logeaient  et  nourrissaient  pendant  trois  jours  les  femmes 
et  les  filles  sans  place;  elles  ensevelissaient  et  faisaient  enter- 
rer les  noyés  et  les  personnes  trouvées  mortes  dans  les  rues  ou 
dans  les  prisons.  Les  Failles  de  Saint-Paul  apprenaient  à  des 
petites  filles  âgées  de  plus  de  dix  ans  à  raccommoder  de  la  den- 
telle, à  broder  en  or,  en  argent  et  en  soie,  à  faire  des  tapis- 
series et  des  dessins.  Les  Hospitalières  de  Saint-Thomas  de 
Villeneuve,  rue  de  Sèvres,  pansaient  les  malades  des  deux  sexes, 
saignaient  les  pauvres  et  leur  donnaient  des  bouillons.  Les  Hos- 
pitalières de  la  place  Royale  disposaient  de  2  3  lits  en  faveur 
des  malades  indigents.  D'autres  surveillaient  des  hôpitaux  et  des 
hospices  dont  nous  parlerons  plus  loin.  Mais  aucun  ordre  ne 
rendait  de  services  comparables  à  ceux  des  Filles  de  la  Cha- 
rité, des  Sœurs  grises  instituées  par  saint  Vincent  de  Paul, 
qui,  dans  leurs  trente  maisons  disséminées  dans  la  capitale, 
consacraient  leur  existence  au  soin  des  malades  et  à  Téducation 
des  enfants. 

A  côté  de  ces  religieuses  actives,  toujours  alertes  pour  faire 
le  bien  et  soulager  la  misère,  il  en  était  d'autres  qui,  comme  la 
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sœur  de  Marthe  dans  l'Évangile,  estimaient  qu'elles  avaient  choisi 
la  meilleure  part  et  tendaient  vers  le  ciel  où  elles  aspiraient  leurs 
âmes  et  leurs  prières.  Les  Clarisses,  les  Dames  du  Calvaire,  les 
Annonciades  célestes,  les  Carmélites,  vivaient  cloîtrées,  loin  du 
bruit,  dans  la  contemplation  de  l'idéal  divin  qu'elles  se  formaient. 
Sous  les  voûtes  de  l'église  des  Carmélites,  peintes  par  Philippe 
de  Champagne,  au  milieu  des  richesses  de  l'autel  et  du  chœur, 
l'attention  était  attirée  par  un  portrait,  d'une  grâce  saisissante, 
où  Le  Brun  avait  reproduit  les  traits  de  M"- de  la  ^"allière,  qui 


Fig.  ii6.  —  Eglise  des  Filles  du  Calvaire;  d'après  Israël  Sylvestre. 


s'était  dérobée  à  l'éclat  de  la  cour  pour   venir  s'enfermer  dans 
ce  couvent  austère.  Ces  filles  pieuses,  tourmentées  du  salut  de 
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leur  prochain,  non  moins  que  du  leur  propre,  pleuraient  sur 
des  péchés  qu'elles  n'avaient  point  commis  et  faisaient  pénitence 
pour  ceux  qui  croyaient  inutile  de  se  repentir.  Au  couvent  des 
Bénédictines  de  l'Adoration  perpétuelle  de  la  rue  Cassette,  nuit 
et  jour,  au  milieu  du  chœur,  une  sœur  à  genoux  au  pied  d'un 
poteau,  une  torche  allumée  à  la  main  et  la  corde  au  cou,  faisait 
amende  honorable  à  Dieu  des  outrages  qu'il  recevait  de  l'im- 
piété des  hommes. 


i 


V 

LA   VIE   ADMINISTRATIVE 


LES    AGENTS   DE    L  ETAT. 

Si  les  peuples  font  les  grandes  villes,  une  sage  administration 
les  maintient  et  contribue  à  leur  développement.  Paris  était  la  ca- 
pitale de  la  France,  mais  n'était  pas  le  siège  de  son  gouverne- 
ment. A  Versailles,  auprès  du  roi,  dans  les  communs  de  son 
palais  qui  était  un  monde,  les  ministères  avaient  leurs  bureaux  et 
les  ministres  leurs  appartements;  mais  quelques-uns  demeuraient 
réellement  à  Paris.  Necker,  directeur  général  des  finances,  habi- 
tait le  bel  hôtel  du  contrôle  général,  construit  dans  la  rue  Neuve- 
des-Petits-Champs  par  Levau,  pour  Hugues  de  Lyonne,  et  dé- 
coré par  Galonné  avec  un  grand  luxe.  Les  autres  ministres,  les 
comtes  de  Montmorin  et  de  la  Luzerne,  Laurent  de  Villedeuil, 
avaient  conservé  leurs  hôtels  dans  le  Marais. 

L'administration  de  la  ville  de  Paris  dépendait  du  ministre  de 
la  maison  du  roi,  Laurent  de  Villedeuil;  les  pouvoirs  judiciaires  et 
financiers  y  participaient  :  le  Parlement,  par  ses  arrêts  et  ses  règle- 
ments; les  agents  des  finances,  par  la  perception  des  impôts;  les 
trésoriers  de  France  s'occupaient  des  questions  de  voirie;  mais 
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radministration  proprement  dite  était  exercée  pour  l'édilité  par  le 
corps  de  ville,  et  pour  tout  ce  qui  concernait  la  sûreté  et  la  sa- 
lubrité par  le  lieutenant  général  de  police.  Elle  n'était  pas  dans  les 
attributions  de  l'intendant  de  Paris,  Berthier,  qui  s'occupait  ce- 
pendant de  certaines  questions  d'approvisionnement. 

Presque  tous  les  services  financiers  avaient  leur  siège  à  Paris. 
L'hôtel  des  Monnaies,  où  l'on  voyait  frapper  b^  louis  d'or  par 
minute,  occupait  un  superbe  palais,  construit  sur  l'emplacement 
de  rhôtel  de  Conti.  Les  bureaux  du  trésor  royal  étaient  rue  Saint- 
Honoré.  On  sait  que  le  recouvrement  des  impôts  indirects  était 
affermé,  pour  un  certain  nombre  d'années,  à  une  compagnie  de 
financiers  qui  portaient  le  nom  de  fermiers  généraux.  Leur  puis- 
sante compagnie  avait  son  siège  rue  de  Grenelle  Saint-Honoré, 
dans  Tancien  hôtel  Séguier,  dont  la  chapelle  était  décorée  de 
nombreuses  peintures  de  Vouet.  L'administration  générale  des 
postes  du  ro3^aume  occupait  le  vaste  hôtel  d'Armenonville, 
rue  Plâtrière.  Le  port  des  lettres  était  élevé  :  il  variait  de  6  à  14 
sous,  et  les  départs  des  courriers  n'avaient  pas  lieu  tous  les  jours 
pour  toute  la  France;  il  n'y  avait  que  trois  courriers  par  semaine 
pour  Toulouse  et  Bordeaux;  il  n'y  en  avait  qu'un  seul  pour  Ca- 
hors.  Il  fallait  donc  se  résigner  à  recevoir  tardivement  des  nouvelles 
comme  à  voyager  lentement.  Si  les  turgotines  ou  les  diligences, 
marchant  la  nuit  et  le  jour,  conduisaient  en  i5  ou  20  heures  aux 
villes  situées  à  trente  ou  quarante  lieues  de  Paris,  elles  mettaient 
encore  quatre  jours  pour  gagner  Lyon,  huit  pour  aller  à  Mar- 
seille. Comme  tout  est  relatif,  ces  transmissions,  toutes  lentes 
qu'elles  étaient,  constituaient  un  grand  progrès  sur  celles  du  com- 
mencement du  siècle. 

La  petite  poste  de  Paris,  dont  le  bureau  général  était  rue  des 
Déchargeurs,  était  une  entreprise  particulière,  créée  en  17G0  par 
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un  philanthrope  estimable, 
Piarron  de  Chamousset. 
Des  bureaux  correspondants 
étaient  établis  dans  chaque 
quartier;  deux  cents  boîtes 
étaient  disséminées  sur  dif- 
férents points  de  la  ville,  et 
cent  dix-sept  facteurs  dis- 
tribuaient neuf  fois  par  jour 
dans  la  ville,  trois  fois  par 
jour  dans  la  banlieue,  les 
lettres  qu'on  relevait  toutes 
les  heures,  et  pour  lesquel- 
les on  faisait  payer  deux  et 
trois  sous  de  port.  Les  fac- 
teurs avaient  un  uniforme, 
et  s'annonçaient  de  loin  en 
faisant  cHqueter  un  petit 
morceau  de  fer  sur  une 
planchette. 

Tous  les  revenus  de  l'E- 
tat, comme  ceux  des  postes, 
n'étaient  pas  justifiés  par  le 
seul  souci  de  l'intérêt  public. 
Tels  étaient  les  bénéfices 
qu'il  tirait  de  la  loterie  royale 
de  France,  dont  l'adminis- 
tration était  installée  au  coin 
de  la  rue  Vivienne  et  de 
la    rue    Neuve-des- Petits- 
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Champs.  C'était  là  que  deux  fois  par  mois,  sous  la  surveillance 
du  lieutenant  de  police,  un  enfant,  les  yeux  bandés,  tirait  de 
la  roue  de  fortune  cinq  billets,  dont  les  numéros  étaient  im- 
médiatement allichés  sur  un  tableau  exposé  aux  yeux  du  public. 
Chacun  pouvait  faire  une  mise  quelconque,  avant  le  tirage,  sur 
les  cinq  numéros  qu'il  lui  plaisait  de  choisir,  parmi  (jo  ,  dans 
un  des  nombreux  bureaux  auxiliaires  établis  dans  la  ville.  Si 
un  seul  billet  sortait,  cela  s'appelait  un  extrait,  et  Ton  gagnait  1 5 
fois  sa  mise;,  si  trois  numéros  étaient  tirés,  c'était  un  terne,  qui 
rapportait  270  fois  la  mise;  quatre  ou  un  quaterne,  la  multi- 
pliaient par  70,000-,  cinq,  ou  un  quine,  par  un  million.  Un  quine 
à  la  loterie,  c'était  une  expression  proverbiale  pour  désigner  une 
chose  merveilleuse  qui  n'arrivait  presque  jamais.  Au  tirage  du 
i*""  mai  1789,  les  cinq  numéros  sortis  étaient  14,  42,  60,  21  et  3o. 
Aussitôt  que  le  nom  du  gagnant  était  connu,  des  tambours  et 
des  fifres  allaient  jouer  une  aubade  à  sa  porte.  Ces  gains  ines- 
pérés étaient  accueillis  différemment  par  ceux  que  le  sort  favo- 
risait. En  1785,  un  cordonnier  qui  avait  un  quaterne  valant 
55,000  francs,  perdit  connaissance;  et  Ton  ne  put  lui  arracher  le 
billet  qu'il  tenait  dans  sa  main,  avant  qu'il  eut  repris  ses  sens.  Vers 
la  même  époque,  un  porteur  d'eau,  ayant  gagné  un  gros  lot,  se 
fit  suivre  toute  la  journée  par  quatre  cent  fiacres,  fit  bombance  et 
s'enivra  jusqu'à  ce  qu'il  eût  tout  mangé.  Beaucoup  perdaient  inu- 
tilement leur  épargne  à  la  loterie,  et  le  petit  nombre  qui  réus- 
sissait ne  faisait  pas  toujours  bon  usage  de  son  gain. 

Comme  Paris,  depuis  la  démolition  de  ses  remparts,  n'était 
plus  une  ville  de  guerre,  les  établissements  militaires  y  étaient 
rares.  L'Arsenal  avait  perdu  sa  destination  primitive;  il  n'existait 
plus  qu'un  magasin  d'armes,  situé  près  de  la  Bastille,  où  Ton  ren- 
fermait 3o,ooo  fusils  et  une  couleuvrine  ra3^ée  qui  se  chargeait  par 
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la  culasse.  Les  deux  seuls  édifices  importants  que  le  génie  de  la 
guerre  eût  suscités  étaient  une  école  et  un  hospice  :  Técole  mili- 
taire, précédée  d'un  vaste  champ  de  Mars,  et  Thôtel  royal  des 
Invalides.  Ce  superbe  monument,  frappé  à  Tempreinte  de  la  gran- 
deur de  Louis  XIV,  attirait  tous  les  étrangers,  qui  ne  man- 
quaient pas  de  visiter  ses  innombrables  bâtiments,  ses  quatre 
réfectoires  ornés  de  fresques  représentant  des  vues  de  villes  fortes 
et  de  tableaux  de  Parrocel,  ses  cuisines  aux  marmites  colossales, 
son  église  avec  son  autel  décoré  de  colonnes  torses,  ses  chapelles 
garnies  de  peintures  et  de  sculptures  et  son  dôme  majestueux  qui 
passait  pour  le  chef-d'œuvre  de  Mansard.  Les  combles  immenses 
de  l'hôtel  renfermaient  la  collection  des  plans  des  villes  fortes, 
placée  auparavant  dans  la  grande  galerie  du  Louvre  et  qu'on  en 
avait  enlevée  depuis  qu'il  était  question  de  faire  de  cette  galerie 
un  muséum.  Comme  un  grand  nombre  d'invalides  avaient  été 
envoyés  en  province  dans  des  compagnies  détachées,  ou  avec 
une  pension  dans  leurs  foyers,  il  ne  restait  guère  à  l'hôtel  que 
quinze  cents  pensionnaires.  Leur  gouverneur  était  le  marquis  de 
Sombreuil,  dont  la  fille,  lors  des  massacres  de  septembre,  s'est 
immortalisée  par  sa  piété  filiale. 

Il  n'y  avait  à  Paris  d'autre  force  armée,  en  dehors  des  compa- 
gnies du  guet  et  des  gardes  de  la  ville,  que  trois  compagnies  des 
gardes  suisses  et  le  beau  régiment  des  gardes  françaises,  dont  les 
trois  mille  hommes  étaient  logés  dans  vingt  casernes,  louées  ou 
construites,  au  milieu  du  siècle,  par  les  soins  du  maréchal  de 
Biron.  C'était  un  corps  privilégié,  qui  ne  s'était  pas  toujours  dis- 
tingué à  la  guerre  par  sa  valeur,  ni  à  la  ville  par  sa  discipline. 
Il  n'en  était  pas  moins  populaire.  Son  uniforme  séduisant,  bleu 
de  roi,  agrémenté  de  blanc  et  à  revers  rouges,  charmait  le  peu- 
ple, parmi  lequel  il  se  recrutait.  Ses  jolis  soldats,  à  l'allure  con- 
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quérante,  au  chapeau  galonné  crânement  posé  sur  leurs  cheveux 
poudrés,  étaient  les  héros  des 
bals  de  la  Courtille  et  des  ca- 
barets des  faubourgs.  Long- 
temps ils  avaient  troublé  Tor- 
dre par  leurs  incartades,  plutôt 
qu'ils  ne  Pavaient  maintenu 
par  leur  présence;  mais  leur 
dernier  colonel,  le  maréchal 
de  Biron,  tout  en  se  faisant 
adorer  de  ses  soldats,  avait 
réussi  à  les  soumettre  à  une 
discipline  exacte.  Le  duc  du 
Châtelet,  qui  lui  avait  succédé 
en  octobre  1 788 ,  passait  pour 
dur  et  tracassier;  il  s'aliéna 
des  hommes  que  leur   séjour 

permanent  au  milieu  de  la  population  rendait  accessibles  à  toutes 
les  séductions,  et  qui  furent  bientôt  entraînés  dans  le  mouvement 
par  ceux  qui  le  dirigeaient.  Il  est  remarquable  que  Paris  ait  été 
si  longtemps  maintenu  dans  l'ordre  par  une  force  armée  aussi 
restreinte,  et  que  la  défection  de  cette  troupe  ait  suffi  à  déterminer 
la  révolution  qui  se  préparait. 


Fig.  ng. 


Sapeur  des  Gardes-Suisses  ; 

d'après  Wille. 
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II 


LE    PALAIS    DE    JUSTICE. 


La  Justice  est  une  des  plus  belles  attributions  du  pouvoir  souve- 
rain. Saint  Louis  l'exerçait  encore  en  personne,  et  lorsqu'elle  avait 
été  déléguée  aux  juristes,  elle  avait  gardé  son  siège  dans  le  palais 
même  des  rois.  Elle  y  était  restée,  tandis  que  ces  derniers  adop- 
taient d'autres  résidences  plus  conformes  à  Taccroissement  de  leur 
puissance.  Avec  ses  tourelles  sombres  dominant  le  cours  du  fleuve, 
ses  galeries  tortueuses,  longues  et  mal  éclairées,  ses  vastes  salles, 
ses  constructions  modernes,  nobles  et  correctes,  ce  palais,  que  de 
Thou  appelait  le  Capitole  de  la  France,  était  pour  ainsi  dire  l'em- 
blème d'une  législation  et  d'une  jurisprudence  touffues  et  dispa- 
rates qui  s'inspiraient  des  traditions  romaines,  des  coutumes  du 
moyen  âge  et  des  ordonnances  modernes.  A  plusieurs  reprises, 
des  incendies  étaient  venus  détruire  plusieurs  de  ses  antiques  bâ- 
timents :  la  grande  et  superbe  salle  du  moyen  âge,  où  les  rois  re- 
cevaient les  princes  et  les  ambassadeurs,  avait  été  dévorée  par  les 
flammes  en  1618;  le  feu  avait  détruit  en  ly'iy  le  charmant  et  pit- 
toresque logis  de  la  cour  des  comptes,  construit  sous  Louis  XII. 
L'incendie  de  1776,  qui  avait  fait  de  grands  ravages,  avait  suscité 
d'importantes  transformations.  Des  maisons  gothiques  garnies 
d^auvents  et  de  tourelles  s'élevaient  sur  la  rue  de  la  Barillerie; 
elles  furent  remplacées  par  une  aile  qui  séparait  le  vaisseau  élancé 
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de  la  Sainte-Chapelle  de  la  cour  du  Mai,  et  par  une  grille  un  peu 
lourde,  mais  qui  était  un  spécimen  remarquable  de  la  ferronnerie 
de  répoque.  La  cour  du  Mai  était  ainsi  nommée  parce  que  les 


Fig.  120.  —  Palais  de  justice;  la  cour  du  Mai. 


clercs  de  la  basoche  avaient  coutume  tous  les  ans  d^  planter  un 
arbre  d'environ  cinquante  pieds  de  haut,  décoré  de  fleurs  et  de 
panonceaux,  qu'on  appelait  le  Mai. 

Le  Palais  était  un  des  centres  de  Paris.  Tout  un  monde  de  gens 
de  loi,  de  plaideurs  et  de  badauds  passait,  s'arrêtait,  s'agitait, 
pérorait,  vendait,  achetait  sous  ses  longues  galeries  et  ses  larges 
vestibules.  Comme  au  temps  de  Louis  XIV,  des  boutiques,  des 
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échoppes  étaient  installées  partout;  depuis  l'ouverture  des  galeries 
du  Palais- Royal,  elles  avaient  perdu  une  partie  de  leur  vogue; 
mais  la  galerie  des  prisonniers,  la  galerie  mercière,  les  passages 
anciens,  comme  les  voûtes  des  constructions  nouvelles,  abritaient 
encore  un  nombre  considérable  de  marchands  de  colifichets,  «  faits 
plutôt,  dit  un  voyageur  du  temps,  pour  prospérer  dans  une  foire 
que  pour  occuper  les  avenues  du  temple  de  Thémis  ».  Même  dans 
la  grande  salle  des  Pas  perdus,  appelée  aussi  salle  des  Procureurs, 
entièrement  voûtée  en  pierres  de  taille,  des  libraires,  des  bouqui- 
nistes et  d'autres  marchands  occupaient  les  côtés  et  les  arcades 
du  milieu.  A  l'extrémité,  la  messe  était  dite  tous  les  jours  dans 
une  chapelle,  où  se  célébrait  chaque  année,  le  lendemain  de  la 
Saint-?vlartin,  un  service  solennel  connu  sous  le  nom  de  «  messe 
rouge  »,  à  laquelle  assistait  tout  le  Parlement. 

Est-il  besoin  de  rappeler  le  rôle  qu'avait  rempli  dans  notre  his- 
toire cette  cour  souveraine,  composée  de  magistrats  dont  l'indé- 
pendance était  assurée  par  la  propriété  de  leurs  charges,  qui  ré- 
sista à  la  monarchie  au  nom  du  droit  qu'elle  avait  mission  de 
sauvegarder,  et  lui  porta  les  premiers  coups  sans  songer  qu'elle 
s'ensevelirait  elle-même  sous  ses  ruines?  Le  premier  président, 
Bochard  de  Saron,  qui  avait  succédé  en  janvier  1789  à  Letèvre 
d'Ormesson,  présidait  la  grand'chambre,  dont  les  audiences  avaient 
lieu  dans  une  vaste  salle  où  le  roi  tenait  ses  lits  de  justice,  où  les 
ducs  et  pairs  venaient  prêter  serment  et  siégeaient  eux-mêmes. 
Elle  avait  été  restaurée  par  Boffrand  en  1722.  Rien  de  plus  im- 
posant que  la  réunion  de  ces  magistrats  en  robes  rouges  fourrées 
d'hermine,  assis  sur  des  sièges  fleurdelisés  dans  une  pièce  sombre, 
dont  le  plafond  de  chêne  sculpté  s'abaissait  en  culs-de-lampe  do- 
rés, et  dans  le  fond  de  laquelle  ressortait  un  Christ  qu'on  attribuait 
à  Albert  Durer. 
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Au  parlement  étaient  attachés  une  quantité  innombrable  dliom- 


Fig.   121.  —  Grosse  tour  du  Châtelet,  du  côté  de  la  rue  de  la  Joaillerie,  d'après  un  dessin  de 

Dunouy. 


mes  de  loi  :  avocats,  procureurs,  greffiers,  huissiers,  sergents,  et 
la  troupe  bruyante,  tapageuse,  agile  et  furetante  des  clercs  de  la 
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basoche.  Six  cents  avocats  étaient  inscrits  sur  le  tableau;  tous  ne 
plaidaient  pas,  beaucoup  végétaient;  quelques-uns  ne  portaient  le 
titre  que  pour  tenir  un  rang  dans  le  monde.  Les  plus  fameux  avo- 
cats consultants  étaient  Tronchet,  Elie  de  Beaumont,  Henrion  de 
Pansey;  le  plus  éloquent  de  tous  était  Gerbier,  dont  la  parole 
électrisait  les  auditeurs  et  dominait  les  juges;  auprès  de  lui,  Tar- 
get faisait  apprécier  son  argumentation  pompeuse,  érudite,  im- 
pétueuse et  robuste.  L'Italien  Pilati  ne  pouvait  trop  louer  la 
décence,  la  gravité,  la  noblesse,  la  force  de  raisonnement  des 
avocats  de  Paris.  S'il  est  douteux  qu"'ils  aient  été  en  arrière  de  leur 
siècle,  comme  on  les  en  accusait,  il  est  certain  qu'ils  jouèrent  pen- 
dant la  Révolution  un  rôle  moins  actif  que  les  magistrats.  Comme 
Tronchet,  Desèze  et  Chauveau-Lagarde,  ils  restèrent  pour  la  plu- 
part fidèles  à  leur  noble  mission,  en  défendant  les  proscrits  devant 
le  tribunal  révolutionnaire. 

Le  Palais  ne  contenait  pas  seulement  dans  sa  vaste  enceinte 
les  différentes  chambres  du  parlement;  il  renfermait  aussi  les  juri- 
dictions financières  de  la  cour  des  monnaies,  de  la  cour  des  aides, 
de  la  chambre  des  comptes,  du  bureau  des  finances  et  de  l'élection 
de  Paris.  Tous  ces  tribunaux  d'importance  diverse  étaient  logés 
dans  les  innombrables  pièces,  de  construction  ancienne  et  récente, 
qui  composaient  le  labyrinthe  intérieur  du  Palais  et  qu'un  réseau 
de  galeries  faisait  communiquer  entre  elles.  Près  de  la  chambre 
des  requêtes,  au-dessus  de  la  chapelle  de  la  chancellerie  du  Pa- 
lais, se  trouvait  le  trésor  des  chartes,  confié  à  la  garde  du  pro- 
cureur général,  et  contenant  depuis  1 364  les  titres  de  la  couronne 
et  les  actes  officiels  les  plus  dignes  d'être  conservés. 

De  l'autre  côté  de  la  Seine,  près  du  pont  au  Change,  se  dres- 
saient les  sombres  tours  du  Châtelet,  dominant  des  bâtiments 
construits  sous  Louis  XV  pour  abriter  les  salles  d'audience  de  la 


28o  PARIS  EN   1789. 


prévôté  de  Paris.  Les  soixante  conseillers  au  Châtelet  jugeaient 
en  première  instance  les  causes  civiles  et  criminelles.  Le  prévôt 
de  Paris,  le  marquis  de  Boulainvilliers,  était  le  chef  delà  noblesse: 
il  siégeait  en  costume  de  duc  et  pair;  mais  ses  fonctions  étaient 
plus  nominales  qu'effectives.  Le  véritable  président  du  Châtelet 
était  le  lieutenant  civil,  Angran  d'Alleray,  que  Ton  qualifiait  en 
1788  de  «  père  de  la  patrie  et  de  véritable  défenseur  de  Torphe- 
lin  et  de  l'infortuné  ».  Il  donnait  tous  les  soirs  audience  chez  lui  à 
tous  ceux  qui  croyaient  avoir  à  se  plaindre,  et  ne  reculait  devant 
aucune  démarche  pour  soulager  les  malheurs  immérités.  Le  lieu- 
tenant de  police  et  ses  commissaires,  dont  nous  parlerons  plus 
loin,  faisaient  partie  du  Châtelet,  ainsi  que  le  lieutenant  criminel. 
A  cette  juridiction  se  rattachaient  les  i  iS  notaires  de  Paris,  ainsi 
que  2  36  procureurs,  120  huissiers-priseurs,  et  une  compagnie 
d'archers  de  robe  courte,  sous  les  ordres  d'un  officier  qui  portait 
l'épée  et  une  robe  plus  courte  que  les  autres  magistrats. 

Paris  renfermait  aussi  quelques  justices  particulières,  qui  s'ap- 
phquaient  à  certaines  personnes  et  à  des  locahtés  déterminées.  Elles 
avaient  chacune  un  bailli,  un  lieutenant,  un  procureur  fiscal,  un 
greffier  et  plusieurs  huissiers.  Les  enclos  où  s'exerçait  leur  au- 
torité avaient  des  privilèges  tout  particuhers.  Autour  de  la  grande 
tour  du  Temple,  flanquée  de  tourelles,  qui  était  l'apanage  du  jeune 
duc  d'Angoulême,  grand  prieur  de  France,  et  qui  devait  être  la 
prison  de  Louis  XVI,  se  groupaient  de  nombreuses  maisons  où 
venaient  se  réfugier  les  débiteurs  qui  voulaient  échapper  aux  pour- 
suites de  leurs  créanciers.  Aussi  les  chambres  les  plus  étroites  s'y 
louaient-elles  cher.  Des  petits-maîtres  venaient  y  user  le  reste  de 
leur  argent  et  de  leur  crédit,  donnant  des  soupers,  essayant  de 
traiter  avec  leurs  créanciers  qu'ils  bravaient,  et  préférant  une  ré- 
clusion volontaire  dans  l'enceinte  du  Temple  à  la  prison  qui  les 
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attendait.   Dans  cet  enclos,  qui  contenait  4,000  habitants,  comme 


dans  les  enclos  de  la  commanderie  de  Saint-Jean  de  Latran,  du 
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prieuré  de  Saint-Denis  de  la  Chartre,  de  Thospice  des  Quinze- 
Vingts,  les  ouvriers  qui  n'avaient  pas  de  maîtrise  pouvaient  tra- 
vailler en  toute  sûreté  et  franchise,  sans  crainte  d'être  inquié- 
tés par  les  gardes  des  corporations.  Les  privilèges  des  uns 
devenaient  une  sauvegarde  contre  les  privilèges  des  autres. 

Conformément  à  la  tradition  du  moyen  âge,  le  Palais  avait  sa 
prison  :  c'était  la  Conciergerie,  située  au  rez-de-chaussée,  sur  le 
quai.  De  grandes  améliorations  avaient  été  faites  sous  Louis  XVI 
dans  l'aménagement  intérieur  de  cette  prison.  Autant  que  possible, 
on  s'était  efforcé  d'y  faire  pénétrer  l'air  et  régner  la  salubrité.  Un 
quartier  séparé  de  celui  des  hommes  avait  été  affecté  aux  femmes. 
Des  infirmeries  propres  et  aérées  avaient  été  garnies  de  lits  où  les 
malades  couchaient  seuls.  Les  cachots  n'étaient  plus  dans  les 
souterrains;  ils  étaient  sains  et  l'on  y  voyait  clair.  Une  vaste  cour, 
avec  des  auvents  pour  la  pluie,  un  chauffoir  pour  l'hiver,  avait 
été  disposée.  Ceux  qui  avaient  opéré  ces  réformes  dans  un  but 
d'humanité  auraient-ils  pu  supposer  que  la  Conciergerie,  où  l'on 
enfermait  les  accusés  de  crimes  de  droit  commun,  devait  être 
quelques  années  plus  tard  la  dernière  résidence  de  la  reine  de 
France? 

Ainsi  que  le  Parlement,  le  Châtelet  avait  ses  prisons.  Il  en 
était  d'autres,  comme  le  château  de  la  Tournelle,  près  la  porte 
Saint-Bernard,  où  l'on  enfermait  les  condamnés  aux  galères  avant 
le  départ  de  la  chaîne,  qui  avait  lieu  deux  fois  par  an;  comme  la 
prison  de  l'Abbaye,  affectée  aux  gardes  françaises  et  aux  soldats-, 
comme  celle  de  l'hôtel  de  ville  pour  les  délits  commis  sur  les  ports. 
Depuis  quelques  années,  les  prisonniers  pour  dettes  n'étaient  plus 
confondus  avec  les  criminels  du  Châtelet  et  de  la  Conciergerie. 
Les  vastes  bâtiments  et  les  cours  de  l'ancien  hôtel  Saint-Pol, 
devenu  l'hôtel  du  duc  de  la   Force,  avaient  été  aménagés  de  la 
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manière  la  plus  salubre  pour  les  recevoir.   Comme  ailleurs, 


on 


avait  essayé  de  remédier  aux  abus,  notamment  aux  exactions  des 
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geôliers,  qui  faisaient  payer  très  cher  des  chambres  horribles,  et 
aux  bienvenues  en  argent  ou  en  vin  que  les  anciens  exigeaient  des 
nouveaux.  Des  quartiers  spéciaux  étaient  disposés  pour  les  prison- 
niers de  police,  les  femmes  et  les  mendiants.  Tout  concourait  à  faire 
de  l'hôtel  de  la  Force  une  prison  modèle.  Les  prisonniers  pauvres 
recevaient  chaque  jour  une  livre  et  demie  de  pain  et  une  portion 
de  viande  ou  de  légumes;  on  leur  remettait  des  vêtements  quand  ils 
en  manquaient,  et  du  linge  blanc  une  fois  par  semaine. 

La  prison  la  plus  effrayante,  la  plus  terrible,  la  plus  sombre, 
à  en  juger  par  son  extérieur,  et  surtout  par  son  renom,  c'était  la 
Bastille.  Ses  hautes  murailles,  flanquées  de  huit  tours  rondes, 
apparaissaient  à  Timagination  comme  l'emblème  du  despotisme  et 
de  l'arbitraire,  comme  une  menace  permanente  contre  la  liberté 
des  hommes,  que  des  lettres  de  cachet  émanant  d'un  pouvoir 
irresponsable  pouvaient  y  faire  enfermer.  Ces  impressions  se 
modifiaient  quelque  peu  en  pénétrant  dans  ses  cours  profondes 
gardées  par  quatre-vingt-deux  invalides,  en  entrant  même  dans 
les  pièces  destinées  aux  prisonniers,  qui  n'y  étaient  ni  mal  traités 
ni  mal  nourris.  La  nourriture,  aux  frais  du  roi,  était  bonne,  de 
l'aveu  même  de  Latude,  et  pouvait  satisfaire  les  délicats.  Le  mar- 
quis de  Sade  s'offrait  en  1787  des  suppléments  de  liqueurs  de  tous 
genres.  Un  officier  supérieur  recevait  vingt  livres  par  jour  pour 
sa  table;  un  homme  de  lettres  en  avait  dix.  Des  gens  sortaient  de 
la  Bastille  avec  un  pécule  de  quelques  mille  francs  qu'ils  y  avaient 
amassé.  Mercier  disait  avec  raison  que  le  peuple  craignait  plus  le 
Ghâtelet  que  la  Bastille,  parce  qu'elle  n'était  pas  faite  pour  lui. 
On  y  enfermait  d'ailleurs  si  peu  de  monde  sous  Louis  XVI;  les 
quatre  guichetiers  avaient  peu  de  besogne-,  les  huit  cachots  que 
contenait  la  terrible  forteresse  n'avaient  pas  été  occupés  depuis 
quinze  ans,  et  quand  le  peuple  triomphant  ouvrit  les  portes  de  ses 
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prisons  le  14  juillet,  il  y  trouva,  dit  M.  Funck-Brentano,  sept 
personnes  :  quatre  faussaires,  dont  la  place  était  au  Châtelet,  deux 
fous,  dont  la  place  était  à  Charenton,  et  un  vTai  prisonnier  de 
Bastille,  le  comte  de  Solages,  jeune  dissipé,  pour  Tentretien  du- 
quel sa  famille  payait  une  pension  de  2,800  livres. 


III 


L  HOTEL    DE    VILLE. 


Il  était  un  édifice  public  qui  n'attirait  pas  en  première  ligne 
l'attention  des  étrangers  et  que  les  prétendus  connaisseurs  du 
dix-huitième  siècle  dédaignaient  :  c'était  Thôtel  de  ville.  Son 
élégante  architecture  de  la  Renaisance  n'était  pas  comprise  des 
gens  d'esprit,  qui,  comme  Saint-Foix,  la  trouvaient  du  «  plus 
mauvais  goût  «  ;  elle  n'en  faisait  pas  moins  un  charmant  et  pitto- 
resque effet,  avec  son  beffroi,  ses  clochetons,  ses  lucarnes,  sa 
statue  de  Henri  IV  sculptées  sur  la  porte  principale,  sa  façade 
mouvementée  et  hardie,  qui  garnissait  un  côté  de  la  vaste  place 
de  Grève,  ouverte  du  côté  de  la  Seine,  comme  pour  mieux  laisser 
voir  la  silhouette  imposante  de  Notre-Dame.  Mais  pour  les 
Parisiens  cet  édifice  ne  présentait  pas  seulement  un  intérêt 
artistique;  il  était  leur  ancien  parloir  aux  bourgeois,  le  siège  visible 
de  leur  existence  communale,  le  foyer  latent,  mais  toujours  prêta 
se  rallumer,  des  libertés  municipales,  le  siège  de  leur  municipalité, 
qui,  sous  le  nom  de  corps  de  ville,  était  le  véritable  représentant 
de  la  population. 

Sans  doute,  le  corps  de  ville  n'avait  plus  l'autorité  qu'il  possédait 
à  la  fin  du  moyen  âge.  L'autorité  royale,  en  s'accroissant,  avait 
restreint  ses  prérogatives  et  diminué  ses  attributions;   mais  elle 
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lui  laissait  encore  une  certaine  part  d'autorité;  elle  le  faisait  con- 


courir aux  embellissements  de  la  ville ,  elle  lui  abandonnait  une 
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juridiction  spéciale  sur  la  rivière.  Si  le  gouverneur  de  Paris,  le 
duc  de  Brissac,  marchant  à  sa  tête  dans  les  grandes  circonstances, 
semblait  le  protéger,  comme  la  noblesse  protégeait  le  tiers -état,  il 
n^exerçait  auprès  de  lui  qu'un  rôle  décoratif,  rehaussé  par  son 
rang,  son  costume  de  duc  et  pair,  son  siège  au  Parlement,  ses 
gardes  et  les  pages  dont  il  avait  le  droit  de  se  faire  suivre.  Le 
corps  de  \ille,  dont  les  membres  s'agenouillaient  encore  devant  le 
roi,  prétendait  ne  relever  que  de  lui,  contestait  même  l'ingérence 
du  Parlement  dans  son  administration,  et,  malgré  l'humilité  de 
son  attitude,  sentait  bien  qu'il  était  la  personnification  de  la 
capitale;  quand  il  recevait  le  roi  dans  son  hôtel,  c'était  Paris  qui 
recevait  la  F^rance  représentée  par  son  souverain. 

Donner  des  fêtes,  célébrer  par  des  réjouissances  les  événements 
et  les  anniversaires  heureux,  concourir  largement  aux  embellis- 
sements et  à  l'approvisionnement  de  la  ville,  n'était-ce  pas  une 
tâche  attrayante  et  de  nature  à  rendre  populaire  celui  qui  s'en 
acquittait?  C'étaient  le  prévôt  des  marchands  et  les  échevins  qui 
faisaient  au  roi  et  aux  princes  les  honneurs  de  l'hôtel  de  ville, 
lorsque  ceux-ci  acceptaient  d'y  figurer  à  un  festin,  comme  celui 
qui  fut  donné  en  1782  à  Toccasion  de  la  naissance  du  dauphin, 
avec  un  tel  luxe,  que,  s'il  faut  en  croire  Mercier,  la  location  seule 
des  casseroles  serait  montée  à  18,000  livres;  c'étaient  eux  qui 
allumaient  chaque  année  sur  la  place  de  Grève  le  feu  de  la  Saint- 
Jean,  et  lorsqu'on  tirait  des  feux  d'artifice  à  l'extrémité  de  la 
place  de  Grève,  ils  apparaissaient  aux  fenêtres  de  l'hôtel  de  ville  ; 
au  même  instant,  sur  le  signal  du  gouverneur,  trente  canons 
partaient  aux  cris  de  :  Vive  le  roi  !  la  cloche  du  beffroi  sonnait  à 
toute  volée,  les  tambours  et  les  trompettes  retentissaient,  et  les 
premières  fusées  s'élançaient  dans  les  airs.  N'étaient-ils  pas  im- 
posants d'ailleurs,  dans  les  grandes  cérémonies,  avec  leurs  larges 
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robes  traînantes  de  velours  «  mi-parties  »  rouge  et  tanné,  que  le 
prévôt  des  marchands  et  les  quatre  échevins  portaient  sur  une 
soutane  de  satin  rouge,  garnie  de  boutons,  de  cordons  et  d'une 
ceinture  d'or?  Les  vingt-quatre  conseillers,  qui  venaient  à  leur 
suite,  étaient  en  manteaux  à  longues  manches  de  satin,  les  seize 
quartiniers  en  manteaux  à  manches  de  velours  ciselé,  le  procureur 
du  roi  en  robe  de  velours  rouge,  le  trésorier  en  velours  tanné. 
Tels  ils  se  montraient  au  public  dans  les  grandes  circonstances, 
soit  à  cheval,  comme  lors  de  Tinauguration  de  la  statue  de 
Louis  XV,  soit  à  pied,  plus  souvent  en  carrosse,  précédés  de  leurs 
huissiers,  escortés  de  quelques-uns  de  leurs  gardes  et  du  colonel 
de  ces  gardes. 

En  même  temps  que  son  ancien  prestige,  le  corps  de  ville  avait 
conservé  les  formes  de  son  organisation  séculaire.  Le  principe  de 
Télection,  qui  présidait  de  temps  immémorial  à  la  nomination  des 
magistrats  municipaux,  était  toujours  reconnu  pour  la  désignation 
des  échevins,  s'il  était  annulé  dans  la  pratique.  Le  \6  août  de  cha- 
que année,  trente-deux  notables,  mandés  par  les  quartiniers, 
étaient  amenés  dans  les  carrosses  de  la  ville  à  la  salle  du  conseil. 
Chacun  recevait  de  son  quartinier  un  billet  sur  lequel  étaient  écrits 
les  noms  du  prévôt  des  marchands,  si  celui-ci  était  arrivé  à  l'ex- 
piration de  son  mandat,  et  de  deux  échevins  désignés  par  le  roi,  et 
le  déposait  religieusement  dans  un  sac  de  velours  cramoisi  que  te- 
nait un  des  scrutateurs.  Cette  singulière  cérémonie,  qui  était  Tap- 
plication  la  plus  naïve  de  la  candidature  officielle,  se  faisait  avec 
une  solennité  traditionnelle  et  des  précautions  aussi  minutieuses 
qu'inutiles.  Le  prévôt  des  marchands  et  les  deux  échevins  sortants 
prononçaient  des  discours;  le  procureur  du  roi  prenait  la  parole 
et  concluait  à  la  lecture  des  ordonnances;  le  greffier  procédait  à 
cette  lecture.   Aussitôt  tous  les  électeurs  se  levaient  et  prêtaient 
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serment  pour  élire  les  quatre  scrutateurs-,  à  leur  tour,  ceux-ci  prê- 
taient serment  à  genoux  devant  le  prévôt  des  marchands,  et,  sur 
l'appel  nominal  du  greffier,  les  électeurs,  après  avoir  de  nouveau 


Fig.  127.  —  Gardes  de  la  ville. 


prêté  serment,  allaient  déposer  leur  vote.  Dès  que  le  résultat  du 
scrutin  avait  été  proclamé  au  son  des  fanfares,  le  maître  d'hôtel 
venait  annoncer  que  «  messieurs  étaient  servis  w.  La  ville  offrait  à 
ses  bénévoles  électeurs  un  repas,  en  dédommagement  de  leur  dé- 
rangement et  pour  fêter  les  nouveaux  élus. 

Une  grande  table  longue,  contenant  quarante-huit  couverts  de 
chaque  côté,  était  garnie  de  plateaux  chargés  chacun  de  quatre 
corbeilles  en  taffetas  pleines  de  confitures  sèches,  valant  au  moins 
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dix  livres  chacune,  et  que  les  assistants  emportaient  à  la  fin  du 
repas.  Au  bout  de  la  table  prenait  place  le  prévôt  des  marchands, 
a3^ant  à  ses  côtés  le  premier  scrutateur.  Du  côte  droit  s'asse3^aient 
tous  les  électeurs  ou  «  mandés  »,  et  de  l'autre  tous  les  membres  du 
corps  de  ville.  Derrière  le  prévôt  des  marchands,  se  dressait  en 
pyramide  un  superbe  buffet  en  vermeil,  donné  par  Marie  de  Médi- 
cis,  étincelant  de  vieille  vaisselle  d'argent  doré.  Près  de  ce  buffet,  des 
trompettes  et  des  hautbois  jouaient  par  intervalles.  Chaque  service 
était  annoncé  par  des  sonneries  de  trompettes  et  des  battements 
de  tambours  qui  étaient  dans  la  cour.  Le  menu  était  convenable, 
sans  être  plantureux  ;  des  vins  de  Champagne,  de  Mulleseau  et  de 
Chypre  étaient  servis,  sans  parcimonie,  mais  sans  excès.  Au  des- 
sert, le  prévôt  des  marchands  portait  la  santé  du  gouverneur  de 
Paris,  des  princes,  de  la  reine  et  finissait  par  celle  du  roi,  à  la- 
quelle tout  le  monde  buvait  debout.  A  chaque  toast,  les  trompet- 
tes et  les  hautbois  sonnaient.  Tout  cet  apparat  charmait  les  bour- 
geois. «  Le  coup  d'ceil  de  ce  service,  écrit  un  électeur,  est  magni- 
fique et  auguste  par  ce  nombre  de  quatre-vingt-dix  personnes  à 
table,  qui  tous  ont  chacun  un  laquais  derrière  leur  chaise  ». 

Quand  les  échevins  étaient  nommés,  ils  allaient  à  Versailles 
prêter  serment  entre  les  mains  du  roi.  Leur  cortège  se  composait 
de  sept  carrosses  à  quatre  et  à  six  chevaux,  escortés  par  douze  gar- 
des de  la  ville  à  cheval  et  deux  officiers.  Les  gardes  de  la  ville,  qui 
portaient  un  uniforme,  bleu,  rouge  et  argent,  étaient  pour  la  plu- 
part des  gens  respectables  par  leur  âge.  Leurs  quatre  compagnies 
de  y6  hommes  chacune,  qui  avaient  surtout  un  service  d'apparat, 
continuèrent  leurs  calmes  fonctions  lorsque  la  commune  eut  rem- 
placé l'échevinage. 

Une  des  plus  importantes  attributions  du  prévôt  des  marchands 
était  de  veiller  à  Tarrivage  en  quantité  suflisante  des  denrées  né- 


L'HOTEL  DE  VILLE. 


293 


cessaires  à  ralimentation  et  au  chauffage  d'une  ville  de  600,000 
âmes.  Il  avait,  dans  un  ravon  de  cinquante  lieues,  plusieurs  sub- 
délégués qui  s'occupaient  particulièrement  de  la  navigation  des 
rivières  et  des  trains  de  bois  qui  flottaient  sur  les  eaux.  La  batelle- 
rie avait  beaucoup  plus  d'importance  que  de  nos  jours,  et  le  pre- 
mier magistrat  municipal  de  Paris,  d'abord  simple  prévôt  des 
marchands  de  l'eau,  comme  le  rappelait  le  vaisseau  figurant  dans 
les  armes  de  la  ville,  portait  toujours  une  attention  spéciale  aux 
transports  par  eau,  sur  lesquels  il  exerçait  sa  juridiction.  La  ville 
avait  même  son  bateau,  dont  l'entretien  était  inscrit  à  son  budget. 


Fie.  128.  —  Assassinat  de  M.  de  Flesselles. 


Ce  budget  s'élevait  à  près  de  cinq  millions.  Ses  octrois  formaient 
la  plus  grande  partie  des  recettes;  les  intérêts  des  emprunts,  con  - 
tractés  surtout  pour  les  embellissements  de  la  ville,  absorbaient 
plus  de  la  moitié  des  dépenses.  Les  droits  d'octroi  étaient  consi- 
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dérables  :  aussi  les  plaintes  étaient-elles  générales;  aussi  les  frau- 
des étaient-elles  nombreuses.  Des  mannequins,  des  enfants  de  fer- 
blanc  remplis  d'eau-de-vie,  des  poutres  creuses,  des  corbillards 
pleins  de  contrebande,  traversaient  les  barrières  à  la  barbe  des 
commis;  des  maisons  de  l'extérieur  communiquaient  avec  des 
habitations  de  Tintérieur  par  des  couloirs  souterrains  assez  lar- 
ges pour  faire  passer  des  bœufs,  par  des  tuyaux  de  fer-blanc  ou 
de  taffetas  gommé  destinés  à  transmettre  des  liquides.  D'autres 
fraudeurs  lançaient  par-dessus  les  murs  des  sacs  de  café  et  des  bal- 
lons de  cinq  pintes  de  vin.  Les  employés  de  garde  qui  cherchaient 
à  réprimer  leur  audace  risquaient  d'être  assaillis  à  coups  de  pierres 
par  les  voisins.  ]Mais  ces  fraudes,  quelques  fréquentes  qu'elles  fus- 
sent, n'empêchaient  pas  l'octroi  de  fournir  à  la  ville  comme  à  l'Etat 
d'importants  revenus. 

Si  l'Etat  contribuait  pour  une  large  part  aux  dépenses  d'embel- 
lissement et  d'entretien  de  la  capitale  du  royaume,  qui  pouvait  être 
considérée  comme  un  patrimoine  national,  le  corps  de  ville  lui  ap- 
portait de  son  côté  un  concours  actif  et  sérieux.  Il  participait  à 
la  répartition  et  à  la  recette  de  certains  impôts,  telle  que  la  capi- 
tulation; il  dirigeait  les  grands  travaux  d'édilité.  Il  présidait  sou- 
vent à  la  pose  des  premières  pierres  des  monuments  d'utilité  pu- 
blique. L'argent  nécessaire  pour  des  constructions  de  ce  genre,  pour 
l'assainissement  ou  l'embellissement  de  certains  quartiers,  lui  était 
fourni  par  des  créations  de  rentes  sur  l'hôtel  de  ville  et  des  em- 
prunts remboursables  au  pair  ou  avec  primes.  L'État  prenait  à  sa 
charge  une  partie  de  ces  emprunts,  en  laissant  à  la  ville  le  soin 
d'en  payer  les  termes  et  d'en  opérer  l'amortissement. 

Le  prévôt  des  marchands,  les  échevins,  les  conseillers  de  ville, 
les  quartiniers  jouissaient  de  certains  privilèges,  comme  l'exemp- 
tion du  droit  sur  le  sel,  appelée  le  franc-salé;  ils  recevaient  des  je- 
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tons  d'argent,  des  gages  et  des  taxations,  qui  s'étaient  abaissés  de 
1772  a  1 789  de  1 80,000  à  I  20,000  livres.  Les  échevins  et  les  con- 
seillers étaient  pour  la  plupart  des  magistrats  des  cours  des  aides 
ou  des  comptes,  des  avocats  au  Parlement.  Au  début  de  la  Révolu- 
tion, ils  ne  jouèrent  qu'un  rôle  passif.  Le  prévôt  des  marchands, 
Jacques  de  Flesselles,  qui  avait  remplacé  en  avril  i  78Q  Le  Pelletier 
de  Morfontaine,  était  un  ancien  intendant,  d'un  esprit  conciliant 
et  modéré.  On  sait  qu'il  fut  assassiné  le  14  juillet,  d'un  coup  de 
pistolet,  au  moment  où  il  sortait  de  l'hôtel  de  ville. 


IV 
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Les  attributions  du  prévôt  des  marchands  étaient  en  grande 
partie  analogues  à  celles  qu'exerce  aujourd'hui  le  préfet  de  la 
Seine-,  le  lieutenant  général  de  pohce,  dont  la  charge  avait  été 
créée  sous  Louis  XIV,  remplissait  à  peu  près  les  mêmes  fonc- 
tions que  le  préfet  de  police  actuel.  La  police  de  Paris  était, 
depuis  cent  ans,  le  modèle  de  toutes  celles  de  F  Europe.  Les 
plus  grands  souverains  demandaient  des  mémoires  sur  son  or- 
ganisation, et  des  conseils  afin  de  mieux  Timiter.  Dans  cette 
ville  immense,  où  vivaient  tant  de  gens  sans  aveu,  elle  était 
parvenue  sous  Louis  XVI  à  y  faire  régner  une  telle  sécurité 
que  l'on  pouvait  y  sortir  sans  danger  à  toute  heure  du  jour 
et  de  la  nuit. 

Le  lieutenant  général  de  police  gouvernait  Paris  d'une  ma- 
nière absolue.  Comme  un  général  d'armée,  il  y  faisait  régner 
une  discipline  exacte.  On  pouvait  dire  de  lui  qu'il  était  de  ses 
habitants  le  despote  et  le  père.  Il  avait  pour  mission  de  pré- 
venir le  crime  et  le  scandale  plutôt  que  de  le  réprimer.  Un  tel 
pouvoir  entre  les  mains  d'un  homme  violent  ou  cupide  eût 
été  dangereux;  il  était  bienfaisant  entre  les  mains  d'adminis- 
trateurs animés   du  désir  du    bien  public,   comme  les   Sartine, 
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les  d'Argenson  et  les  Lenoir.  Leurs  procédés  arbitraires  s'exer- 
çaient sur  les  fils  de  famille  susceptibles  de  glisser  dans  le 
crime,  sur  les  voleurs  et  les  escrocs;  ils  avaient  comme  aujour- 
d'hui un  pouvoir  discrétionnaire  sur  toute  une  catégorie  de 
femmes  et  de  gens  sans  aveu,  parmi  lesquels  ils  recrutaient  leurs 
auxiliaires.  Toutes  les  plaintes,  toutes  les  délations,  tous  les 
renseignements  venaient  aboutir  à  leur  cabinet.  Ils  avaient  partout 
des  yeux,  des  oreilles,  des  langues,  pour  tout  voir,  tout  enten- 
dre et  tout  rapporter.  Un  jour,  Lenoir  apprend  qu'un  gentil- 
homme avait  déclamé  haute- 
ment contre  les  défauts  de 
la  police.  Il  le  fait  venir, 
lui  répète  le  texte  même  de 
ses  attaques,  lui  apprend 
qu'il  a  été  victime  d'un 
vol,  et  lui  révèle  que  son 
valet  de  chambre  a  dans  sa 
commode  un  diamant  qu'il 
avait  cherché  longtemps  et 
qu'il  avait  cru  perdu.  Une 
autre  fois,  un  particulier  nie 
à  toute  force  un  dépôt  : 
Lenoir  lui  ordonne,  dans 
son  cabinet,  d'écrire  à  sa 
femme  de  lui  en  apporter  le 
montant,  afin  qu'il  ne  soit 
pas  mis  en  arrestation  -,  la 
femme  accourt,  et  la  somme  est  remboursée  au  propriétaire. 
De  toutes  parts  on  s'adressait  aux  bureaux  du  lieutenant  de 
police  pour  avoir  des  renseignements.  Du  fond  de  la  Bretagne, 


Fig.  129.  —  Commissaire  et  sergent  du  guet. 
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on  leur  écrivait  pour  savoir  où  demeurait  celui  qui  ne  couchait 
nulle  part.  On  était  sûr  d'avoir  une  réponse  d'autant  plus  hon- 
nête qu'elle  n'était  pas  satisfaisante.  Toutes  les  lettres,  toutes  les 
minutes,  tous  les  rapports  étaient  gardés  avec  scrupule  dans 
une  longue  suite  de  cartons,  bien  étiquetés,  bien  numérotés  et 
bien  alignés.  Le  bureau  de  la  sûreté  recevait  et  concentrait  toutes 
les  déclarations  d'objets  volés,  qu'on  lui  faisait  de  vive  voix  ou 
par  l'intermédiaire  des  commissaires. 

Quarante-huit  commissaires  et  vingt  inspecteurs  de  police,  ré- 
partis dans  les  différents  quartiers  de  la  ville,  secondaient  l'ac- 
tion du  lieutenant  général.  Ces  commissaires  avaient  aussi  des 
fonctions  judiciaires;  ils  posaient  et  levaient  les  scellés;  ils  inter- 
rogeaient nuit  et  jour  les  délinquants  que  leur  amenait  le  guet; 
ils  étaient  chargés  des  informations  en  matière  criminelle.  Une 
lanterne  fixée  à  leur  porte  indiquait  qu'on  pouvait  les  trouver 
en  tout  temps;  qu'à  toute  heure,  à  tout  moment,  ils  devaient 
écouter  ceux  qui  s'adressaient  à  eux.  Malgré  leur  titre  de  con- 
seillers du  roi,  commissaires  enquêteurs  et  examinateurs,  ces 
magistrats,  surchargés  de  besogne  et  trop  peu  payés,  n'avaient 
pas  toujours  la  considération  qu'ils  méritaient,  et  dans  les  farces 
des  boulevards  ils  servaient  souvent  de  plastron  aux  lazzi  des 
bouffons. 

Les  inspecteurs,  dont  la  mission  consistait  à  renseigner  leurs 
supérieurs,  avaient  pour  agents  ou  pour  auxiliaires  des  hommes 
qui  n'étaient  connus  que  d'eux  et  se  glissaient  partout  pour 
être  à  même  d'écouter  et  d'apprendre.  Les  plus  utiles  recevaient 
de  3o  à  i5o  livres  par  mois;  ils  étaient  désignés  officielle- 
ment sous  le  nom  d'observateurs,  poliment  sous  le  nom  de  sen- 
tinelles du  peuple,  brutalement  sous  la  désignation  de  mou- 
chards; on  exigeait  qu'ils  fussent  «  présentables  »,  c'est-à-dire 
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bien  mis  et  sachant  jouer  leur  rôle  de  manière  à  ne  point 
éveiller  les  soupçons.  A  côté  de  ces  espions  de  première  ca- 
tégorie, ceux  que  Ton  appelait  les  basses  mouches  furetaient 
dans  les  rues,  suivaient  ceux  qu'on  leur  indiquait,  prêtaient 
main-forte  en  cas  d'arrestation,  vrais  limiers  flairant  les  pistes, 
chassant  et  sautant  à  la  gorge  au  signal  donné.  On  trouvait 
aussi  des  dénonciateurs  et  des  révélateurs  parmi  les  mauvais 
sujets,  les  fripons  et  les  coquins,  qui  vendaient  leurs  complices 
pour  de  l'argent  ou  pour  une  promesse  d'impunité.  Tout  Paris 


Fig.  i3o.  —  Pompe  Nûtre-Dame.  vue  prise  de  la  voûte  du  quai  de  Gèvres. 


se  trouvait  enveloppé  sans  le  savoir  sous  une  sorte  de  réseau  aux 
mailles  invisibles,  qui  le  maintenait  et  le  retenait  dans  Tordre. 
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Plus  avouable  était  la  force  armée  dont  la  police  disposait. 
En  dehors  de  la  compagnie  du  guet,  de  l'iq  hommes,  spécia- 
lement destinée  au  service  de  la  juridiction  ordinaire,  elle  se 
composait  d^une  compagnie  d'infanterie,  à  la  solde  du  roi,  com- 
prenant 890  hommes,  et  d'une  compagnie  de  cavalerie  de  102 
maîtres,  qu'on  désignait  sous  le  nom  de  gardes  de  Paris  et  dont 
le  colonel  portait  le  titre  de  chevalier  du  guet.  Habillés  de  bleu 
et  de  blanc,  traités  de  soldats  de  la  Vierge  Marie,  parce  qu'ils 
n'allaient  jamais  à  la  guerre,  recrutés  parmi  les  bons  artisans, 
les  gardes  de  Paris,  qui  en  imposaient  moins  que  les  gardes  fran- 
çaises, concouraient  avec  eux  au  maintien  de  l'ordre,  et  mon- 
taient la  garde  tous  les  trois  jours  dans  les  nom.breux  postes 
disséminés  dans  tous  les  quartiers. 

La  police  ne  s'occupait  pas  seulement  de  la  sûreté;  sa  solli- 
citude s'étendait  à  la  santé  des  habitants,  à  la  salubrité,  à  la  pro- 
preté des  rues,  à  la  discipline  des  mœurs,  aux  approvision- 
nements, aux  secours  à  donner  en  cas  d'incendie.  Nous  avons 
parlé  plus  haut  des  mesures  prises  pour  assurer  l'éclairage  et  le 
balayage  de  la  voie  publique.  Comme  les  trois  quarts  des  Pa- 
risiens mettaient  leurs  enfants  en  nourrice,  douze  bureaux  de 
nourrices  avaient  été  établis  dans  la  ville,  sous  la  surveillance 
d'un  inspecteur  général,  qui  avait  également  dans  ses  attribu- 
tions les  meneurs  et  les  meneuses. 

Le  service  des  pompiers  avait  fait  des  progrès  réels  depuis 
17 19,  époque  à  laquelle  ils  avaient  été  établis.  Auprès  de  leurs 
pompes,  montées  sur  des  voitures  à  bras,  ils  veillent  dans  vingt- 
cinq  corps  de  garde,  tout  prêts  à  partir  à  la  première  alarme. 
Au  premier  son  du  tocsin,  aux  cris  sinistres  qui  annoncent 
le  feu,  les  pompiers  sortent,  vêtus  d'un  uniforme  et  coiffés  d'un 
casque;  ils  sont  munis  des  outils  nécessaires  à  leur  tâche  et  se 
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rallient  à  coups  de  sifflet.  Au  moyen  de  tuN'aux  tîexibles,  ils  met- 
tent leurs  pompes  en  communication  avec  les  regards  des  conduites 
d'eau.  Des  détachements  de  gardes  françaises  et  suisses  viennent 


Fig.   i3i.  —  Pompe  à  feu  de  Chaillot;  d'après  un  dessin  de  Testard, 
de  la  série  des  frères  Campion. 


leur  prêter  main-forte;  des  religieux  mendiants  accourent,  pleins  de 
zèle  et  de  courage,  et  tous  travaillent  à  combattre  les  ravages  du 
feu  avec  une  célérité  et  parfois  un  succès  admirables.  Les  incendies 
des  théâtres  étaient  les  plus  effrayants-,  aussi,  depuis  celui  de 
l'Opéra,  avait-on  disposé  dans  chaque  salle  de  spectacle,  sous 
la  garde  de  pompiers,  des  réservoirs  d'eau  qui  déversaient  im- 
médiatement leur  contenu  au  signal  donné  par  une  sonnette. 
Mercier  raconte  qu'un  mauvais  plaisant  s'étant  avisé  de  la  tirer 
un  beau  soir,  la  salle  fut  soudain  inondée. 
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L'alimentation  des  pompes  était  facilitée  par  les  soixante  fon- 
taines qui  distribuaient  dans  les  différents  quartiers  de  Teau  pui- 
sée dans  la  Seine  par  des  pompes,  comme  celles  de  la  Samaritaine  et 
du  Pont-Notre-Dame,  ou  amenée  par  les  aqueducs  d'Arcueil,  de 
Rongis,  des  hauteurs  de  Belleville  et  des  Prés-Saint-Gervais. 
Quelques-unes  de  ces  fontaines  concouraient  à  Tembellissement  de 
la  ville,  comme  la  fontaine  des  Innocents,  où  Jean  Goujon  avait 
sculpté  des  nymphes  d'une  élégance  infinie^  comme  la  fontaine 
de  la  rue  de  Grenelle,  noble  décor  architectural  orné  d'agréables 
statues  de  Bouchardon.  Le  mouvement  qui  portait  les  esprits, 
sous  Louis  XVI,  à  rechercher  non  seulement  le  progrès  politique 
et  social,  mais  aussi  les  progrès  matériels,  se  manifestait  par  les 
efforts  que  Ton  faisait  pour  procurer  aux  habitants  de  Paris 
une  eau  plus  abondante  et  plus  claire.  Deux  machines  hydrauli- 
ques avaient  été  établies  dans  ce  but  à  la  pointe  de  Tîle  de  Saint- 
Louis  et  sur  le  quai  des  Miramionnes;  des  pompes  à  feu,  où  les 
frères  Périer  avaient  appliqué  les  forces  nouvellement  découver- 
tes de  la  vapeur,  puisaient  l'eau  de  la  Seine  au  bas  de  Chaillot 
et  au  Gros-Caillou;  la  pompe  à  feu  de  Chaillot  faisait  monter 
les  eaux  dans  les  réservoirs  situés  sur  la  hauteur;  des  tuyaux  la 
distribuaient  dans  les  maisons,  moyennant  un  abonnement  de 
5o  livres  par  an  pour  un  muid  d'eau  par  jour,  et  sur  la  voie  publi- 
que, où  des  robinets  acquis  par  la  ville  servaient  pour  le  lavage 
des  rues  et  des  ruisseaux. 

L'eau  distribuée  dans  tous  les  quartiers  devait  être  d'autant 
mieux  accueillie  que  l'usage  des  bains,  presque  tombé  en  désué- 
tude depuis  le  seizième  siècle,  revenait  en  faveur.  Des  efforts 
sérieux  étaient  faits  pour  les  mettre  à  la  portée  de  tous.  Chez 
les  baigneurs,  successeurs  des  anciens  baigneurs  étuvistes  dont 
la  réputation   morale  laissait  à   désirer,  un  bain  de  santé   cou- 
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tait  de  4  à  ()  livres-   un  bain  de  propreté,  où  les   parfums,  il 


est  vrai,   n'étaient  pas  épargnés,  montait  de  8  à   i5  livres.  Les 
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grands  seigneurs  et  les  financiers  avaient  chez  eux  des  salles  de 
bains,  dont  nous  avons  parlé  plus  haut;  quant  aux  bourgeois  et 
aux  artisans,  ils  pouvaient  louer  chez  les  chaudronniers  des  bai- 
gnoires en  cuivre  étamé,  ou  chez  les  tonneliers  des  baignoires  en 
bois,  moyennant  20  ou  10  sous  par  jour;  mais  comme  il  n'était 
ni  facile  ni  commode  de  les  faire  monter  et  de  les  installer  dans 
des  appartements  où  la  place  était  mesurée,  ce  fut  un  véritable 
avantage  pour  les  personnes  de  classes  moyennes  que  l'éta- 
blissement de  maisons  de  bains  à  des  prix  modérés.  Plusieurs 
de  ces  maisons  furent  construites  en  bois  sur  des  bateaux  qui 
flottaient  sur  la  Seine. 

Outre  les  bateaux  de  bains  et  les  écoles  de  natation,  un  assez 
grand  nombre  de  bateaux  stables  flottaient  sur  la  Seine,  comme 
ceux  des  blanchisseuses  et  les  puisoirs  des  porteurs  d'eau,  et  c'était 
un  mouvement  continu  d'embarcations,  de  trains  de  bois,  de  co- 
ches d'eau,  qui  partaient  chaque  jour  au  nombre  de  sept  ou  huit, 
du  quai  Saint-Bernard,  pour  descendre  et  surtout  pour  remonter 
la  Seine.  Les  accidents  n'étaient  pas  rares,  et  plus  d'une  personne 
périssait  dans  les  flots.  Les  sentiments  humanitaires  qui  prévalaient 
firent  établir  à  partir  de  1772,  sur  les  bords  du  fleuve,  diffé- 
rents dépôts  de  remèdes  destinés  à  rappeler  les  noyés  à  l'existence. 
Des  médailles  stimulaient  en  même  temps  le  zèle  des  sauveteurs  et 
récompensaient  leur  dévouement.  La  police  témoignait  aussi  de  ses 
intentions  bienfaisantes  en  faisant  déposer  chez  tous  les  commissai- 
res de  quartiers  des  remèdes  et  des  appareils  pour  le  pansement  des 
blessés,  ainsi  que  des  civières  et  des  brancards  pour  leur  trans- 
port. L'administration  justifiait  l'importance  toujours  crois- 
sante de  sa  mission  par  un  souci  plus  vif  de  tenir  compte  des 
aspirations  philanthropiques  de  l'opinion  et  de  les  mettre  en 
pratique  dans  l'intérêt  du  bien  public. 


VI 

LA   VIE  CHARITABLE 


LES    HOSPICES. 

La  sollicitude  des  pouvoirs  publics  ne  s'appliquait  pas  seu- 
lement à  la  sûreté,  à  retnbellissement,  à  l'approvisionnement  de 
la  ville-,  elle  s'étendait  aussi  au  soulagement  de  la  maladie  et  de 
la  misère.  La  charité  chrétienne,  la  bienfaisance  privée  s'étaient, 
depuis  des  siècles,  efforcées  de  porter  remède  au  paupérisme 
qu'aucune  constitution  sociale  n'est  pas  encore  parvenu  à  faire 
disparaître;  mais  comme  leur  action  avait  ses  limites  et  ses 
lacunes,  l'Etat  et  les  villes  devaient  s'efforcer  d'étendre  les  unes  et 
de  suppléer  aux  autres. 

Les  souverains  du  moyen  âge,  s'inspirant  de  l'idée  chrétienne, 
résidaient  d'ordinaire  entre  une  chapelle  et  un  hôpital,  qui  dé- 
pendaient de  leur  résidence.  Le  palais  de  saint  Louis  était 
dominé  par  la  Sainte-Chapelle,  et  non  loin  de  là  sur  les  bords 
de  la  Seine,  s'élevaient  les  vastes  bâtiments  de  l'Hôtel-Dieu. 
Reconstruits  en  grande  partie  au  dix-septième  siècle,  ils  conte- 
naient vingt-cinq  salles  de  toutes  dimensions,  dans  lesquelles 
2,5oo   malades   pouvaient  être  admis.    Au    commencement    du 
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règne  de  Louis  XVI,  plusieurs  de  ces  salles  étaient  encombrées 
outre  mesure;  les  lits  y  étaient  rangés  par  quatre  files  et  ceux 
du  milieu  se  touchaient  sur 'les  extrémités.  Larges  de  trois  ou 
quatre  pieds,  ils  recevaient  chacun  sur  leur  matelas  de  plume 
jusqu'à  six  personnes,  trois  placées  d'un  côté,  trois  de  Tautre. 
La  propreté  laissait  à  désirer  comme  Taération;  la  gale  était 
presque  générale  et  perpétuelle;  Tinstallation  de  la  salle  des 
blessés  était  plus  défectueuse  encore  que  les  autres;  sauf  dans 
trente-trois  lits,  on  mettait  trois  patients  par  lit.  La  chaleur  qui  se 
dégageait  de  ces  lits  suffisait  l'hiver  à  chauffer  certaines  salles; 
de  plus,  il  était  inhumain  de  laisser  côte  à  côte  des  personnes 
atteintes  d'infirmités  diff'érentes  et  des  malades  avec  des  mou- 
rants. L'opinion  publique  s'en  émut;  le  roi  en  fut  informé;  il 
voulut,  dit-on,  s'en  rendre  compte  par  ses  propres  yeux  ;  l'Acadé- 
mie des  sciences  fut  saisie  de  l'étude  des  meilleurs  moyens  d'a- 
méliorer les  services  hospitaliers,  et  des  lettres  patentes  ordon- 
nèrent en  1781  de  disposer  2,5oo  lits  à  une  seule  personne, 
et  25o  lits  pour  deux  malades  séparés  par  une  cloison. 

Les  progrès  décidés  s'accomplirent  moins  vite  qu'on  ne  l'aurait 
désiré;  ils  furent  exécutés  avec  d'autant  plus  d'hésitation  que 
l'on  étudiait  la  question  de  la  translation  de  l'Hôtel-Dieu  dans 
différents  quartiers,  à  l'hôpital  Saint-Louis,  à  la  Santé,  aux 
Célestins  et  à  Passy.  Cependant  des  réformes  sérieuses  se  pour- 
suivaient. Si  l'encombrement  était  toujours  grand,  si  la  pro- 
preté laissait  à  désirer,  de  nouvelles  salles  avaient  été  ouvertes, 
et  1,675  malades  étaient  couchés  seuls  dès  1787.  L'Hôtel-Dieu 
n'était  plus  en  1789  ce  qu'il  était  en  1 781,  et,  grâce  aux  efforts 
de  l'administration  supérieure,  il  ne  présentait  plus  que  dans 
quelques-unes  de  ses  parties  l'aspect  affligeant  sous  lequel  on  le 
dépeint  d'ordinaire  à  la  veille  de  la  Révolution. 
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L'hôpital    de    la    Charité    pouvait    lui    être   proposé    comme 


Fig.  ijj.  —  Bâtiment  da  l'hôtii-Dieu,  reconstruit  aprcs  1  inccnaie  de  1772. 


modèle-,  la  mortalité  y  était  relativement   moindre,   la   journée 
de  malade   moins  coûteuse;  les  malades   couchaient  seuls    dans 
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deux    cent   trente    lits.    L'hôpital  était   tenu   avec   une  propreté 
admirable  par  les   frères  de  la  charité  de  Saint- Jean  de   Dieu, 
au    nombre    desquels    se  trouvaient    d'habiles  chirurgiens.    Les 
salles  étaient  vastes,  bien    aérées,  décorées  de  tableaux   de  maî- 
tres  de  l'école  française,  représentant  des  traits   d'histoire   reli- 
gieuse,   qui    dissimulaient    la  nudité   des   murs     en    distrayant 
quelque    peu    les    malades  de    leurs    maux.    Les    convalescents 
étaient   envoyés  dans  une  maison  spéciale,  située   rue  du    Bac. 
On  faisait  moins  l'éloge  du  vaste  hôpital  Saint- Louis,  fondé 
par  Henri  IV  et  qui  dépendait  de  l'Hôtel-Dieu,  et  de  l'hôpital 
du  Saint-Nom  de  Jésus,  créé   par  saint  Vincent  de  Paul;   mais 
l'hôpital   paroissial    de    Saint-Sulpice  était   Justemjent  renommée. 
Des   paroisses  moins   importantes,  comme  Saint-Merri   et  Saint- 
André  des  Arts,    avaient  aussi   leurs    hôpitaux    particuliers-,   ils 
ne  contenaient   que  de  huit  à  seize  lits.  L'hospice  de   Saint- Jac- 
ques  du    Haut-Pas    avait   été  récemment  fondé  par   son   curé, 
Cochin,    dont  il    porte  encore    le  nom.  On  y   comptait  trente- 
quatre  lits  pour  les  malades  et  plusieurs  lits  pour  des  pension- 
naires infirmes. 

En  outre,  dans  différents  quartiers,  des  ordres  religieux  avaient 
des  hospices  particuliers.  Les  Hospitalières  de  la  Roquette  et 
celles  de  la  Miséricorde  de  Jésus  faisaient  payer  des  pensions 
de  3o  à  36  livres  par  mois  aux  femmes  malades  qui  n'étaient  pas 
indigentes.  La  communauté  de  Saint-Siméon-Salus  soignait  les 
femmes  en  démence  dont  l'interdiction  avait  été  prononcée  par 
la  justice.  Il  y  avait  des  fondations  pour  des  personnes  appar- 
tenant à  certaines  classes  de  la  société.  Telle  était  la  maison 
royale  de  Santé  de  la  route  d'Orléans,  établie  en  1781,  pour  les 
pauvres  ecclésiastiques  et  militaires  malades.  L'assemblée  du 
clergé  avait  contribué  pour  100,000  francs  à  son  installation. 
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Le  régiment  des  gardes  françaises,  au  moyen  de  retenues  pré- 
levées sur  la  solde,  avait  fait  construire  au  Gros-Caillou  un  bel 
hôpital  destiné  ex- 


clusivement a  ses 
soldats.  Parmi 
les  établissements 
nouveaux  figure 
aussi  rhospice 
médico  -  électri  - 
que,  inauguré  en 
1783,  sous  la  pré- 
sidence du  lieu- 
tenant de  police, 
dans  une  partie 
des  bâtiments  des 
Célestins.  Les  di- 
recteurs de  cet 
établissement , 
auquel  Franklin 
s'était  intéressé, 
donnaient  des 
soins    gratuits    et 


Fig.  134.  —  Une  salle  de  l'Hôtel-Dieu  au  dix-huitième  siccle- 
Le  duc  de  Chartres  saignant  un  malade;  d'après  une  gra- 
vure du  temps,  communiquée  par  M.  R.  Boulanger. 


rémunères,  sous 
la  surveillance  de 
commissaires    de 

la  Faculté  de  médecine.  Un  hospice  plus  ancien,  puisqu'il  remon- 
tait à  1 170,  c'était  rhospice  Saint-Gervais;  il  recevait  les  hommes 
sans  asile  pendant  trois  nuits  dans  une  maison  de  la  rue  des  Ro- 
siers. Cette  institution  séculaire  a  été  rétablie  de  nos  jours  par 
riniative  généreuse  des  fondateurs  de  Tœuvre  de  l'hospitalité  de- 
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nuit.  La  maison  de  la  rue  des  Rosiers  se  composait  de  deux  vastes 
salles  contenant  chacune  vingt  grands  lits  bien  garnis,  des  tables  et 
des  bancs.  Elle  abritait  certaines  nuits  jusqu'à  200  personnes, 
et  certaines  années,  jusqu'à  36, 000.  On  leur  donnait  à  souper  une 
livre  de  pain,  une  bonne  écuellée  de  soupe,  une  portion  de  viande 
et  de  légumes,  selon  les  jours.  Des  sœurs  de  Saint-Gervais  les  ser- 
vaient; avant  le  coucher,  elles  leur  faisaient  la  prière  suivie  d'une 
lecture  spirituelle,  laissant  à  des  domestiques,  qualifiés  d'hospita- 
liers, le  soin  de  les  veiller  et  de  les  soigner. 

Plus  les  villes  sont  grandes,  plus  considérable  est  le  nombre 
de  leurs  pauvres,  qui  est  en  proportion  croissante  avec  leur  gran- 
deur. Il  n  y  en  a  presque  pas  dans  les  villages,  peu  dans  les  peti- 
tes villes;  mais  dans  les  centres,  comme  Paris,  la  misère  est  pire 
que  partout  ailleurs,  parce  que  le  désordre  et  la  fainéantise  la  pro- 
duisent non  moins  que  Pisolement  et  le  chômage.  Il  est  donc  du  de- 
voir de  Tadministration  de  réprimer  la  mendicité  volontaire  comme 
de  soulager  la  misère  que  des  forces  humaines  ne  peuvent  con- 
jurer. L'enfance  abandonnée,  la  vieillesse  infirme  doivent  être  se- 
courues par  la  société,  de  même  que  les  aliénés  et  les  vagabonds 
doivent  être  mis  par  elle  hors  d'état  de  lui  nuire. 

C'est  en  partie  pour  satisfaire  à  ces  nécessités  sociales  que  l'hô- 
pital général,  désigné  d'ordinaire  sous  le  nom  de  Salpêtrière, 
avait  été  construit  par  Libéral  Bruant,  au  commencement  du 
règne  de  Louis  XIV.  Il  pouvait  être  regardé,  avec  ses  innom- 
brables pavillons  et  sa  chapelle  surmontée  d'un  dôme  octogone, 
comme  la  cité  de  la  misère,  de  la  folie  et  du  vice.  Ses  vastes  bâti- 
ments renfermaient  7,000  pauvres  de  toute  catégorie  :  orphelins, 
orphelines,  vieilles  fenmes,  folles,  filles  enfermées  par  mesure  de 
police  et  de  correction. 

Plusieurs  maisons   dépendaient  de    l'hôpital  général.    La  plus 
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considérabl  e 
était  le  château 
de  Bicêtre,  au 
suddeParis.Un 
puits  monumen- 
tal, de  171  pieds 
de  profondeur, 
sufïisaità  la  bois- 
son des  (3, 000 
habitants  de  ce 
séjour  de  misè- 
re. La  plupart 
étaient  des  pau- 
vres, enfermés 
pour  s'être  livrés 
à  la  mendicité, 
et  que  Ton  fai- 
sait travailler 
quand  ils  en  a- 
vaient  la  force. 
Plus  qu'à  r Hô- 
tel-Dieu et  à  la 
Salpêtrière,  la 
condition  des 
malheureux  qui 
y  étaient  retenus 
contre  leur  gré 
était  déplorable-, 
TabbéMauryen 
avait    décrit  les 
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horreurs  dans  un  sernion  prêché  devant  le  roi,  qui  en  avait  été 
vivement  ému-,  d'un  autre  côté,  M'"'=  Necker  avait  ses  salles 
infectes  et  ses  cabanons,  et  des  mesures  d'amélioration  avaient 
été  prescrites-,  elles  avaient  atténué,  si  elles  ne  les  avaient  pas  fait 
disparaître  entièrement,  les  abus  et  les  misères  de  cet  asile,  qui 
était  en  même  temps  un  lieu  de  réclusion. 

L'hôpital  du  Saint-Esprit,  place  de  Grève,  qui  élevait  cent 
vingt  orphelins  des  deux  sexes,  nés  à  Paris  ou  dans  ses  faubourgs, 
dépendait  de  la  même  administration,  ainsi  que  Thospice  de  la 
Santé,  converti  en  ferme  et  en  infirmerie  pour  les  maladies  épi- 
démiques,  l'hôtel  Scipion,  aménagé  en  magasin  de  farine,  les 
hôpitaux  de  la  Pitié  et  des  Enfants-Trouvés. 

Ce  dernier  était  installé  dans  un  grand  édifice  reconstruit  en 
I  747,  en  face  de  l'Hôtel-Dieu,  sur  les  dessins  de  BolTrand,  et  dont 
la  chapelle  était  décorée  de  fresques  de  Natoire.  On  y  recevait,  à 
toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit,  sans  questions  et  sans  formali- 
tés, tous  les  enfants  nouveau-nés  qu'on  y  présentait,  au  nombre 
d'environ  6,000  par  an.  Ces  enfants,  quand  ils  revenaient  de  nour- 
rice, étaient  de  nouveau  confiés  aux  sœurs  et  à  des  «  bonnes  »  pla- 
cées sous  leurs  ordres.  M'"'  Laroche,  qui  les  visita,  fut  singu- 
lièrement touchée  de  la  manière  dont  elles  les  traitaient,  et  qui 
était  conforme,  suivant  elle,  au  caractère  français.  Elles  leur  té- 
moignaient une  indulgente  affection,  et  favorisaient  leurs  jeux; 
comme  tous  les  enfants  de  trois  à  cinq  ans,  ils  sautaient,  chan- 
taient et  jouaient,  et  leur  mine  rayonnait  de  santé.  Les  cuisines, 
avec  leurs  grandes  marmites  de  fer,  étaient  remarquables  de  pro- 
preté. La  nourriture  très  simple,  mais  bien  préparée,  consistait 
en  lentilles,  en  pois,  avec  un  peu  de  viande  et  du  pain  bis.  Le 
vêtement  des  enfants  était  blanc  et  gris-de-fer-,  des  bonnets  noirs, 
avec  une  bordure  blanche,  des  fichus  et  des  tabliers  blancs  complé- 
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taient  un  costume  dont  le  principal  mérite  était  dans  la  propreté. 
La  sollicitude  pour  l'enfance  avait  inspiré  d'autres  fondations 


Fig.   i36.  —  Chapelle  des  Enfants-Trouve's.  Le  plafond  représente  une  voûte  en  ruine, 
soutenue  par  des  étais. 

non  moins  recommandables.  L'hôpital  de  la  Trinité,  qui  datait  du 
treizième  siècle,  élevait  loo  orphelins  et  36  orphelines,  nés  à  Pa- 
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ris.  La  couleur  de  leur  costume  leur  valait  le  nom  populaire  d'En- 
fants bleus.  Leur  principale  occupation  était  d'assister  aux  enterre- 
ments, moyennant  une  faible  rétribution.  Ils  étaient  bien  nourris  : 
à  midi,  la  soupe  et  le  bouilli;  le  soir,  du  rôti.  Non  seulement  ils 
étaient  placés  en  apprentissage  par  les  soins  de  Thôpital,  mais 
au  bout  de  18  mois,  s'ils  se  comportaient  bien,  il  leur  était  re- 
mis une  somme  d'argent  et  un  trousseau.  La  maison  de  la  Mère- 
de-Dieu  était  ouverte  à  cent  orphelins  de  la  paroisse  Saint-Sul- 
pice,  surveillés  par  des  filles  vertueuses  qui,  tout  en  portant  le 
nom  de  Sœurs,  ne  faisaient  point  de  vœux.  Le  comte  de  Pawlet, 
ému  de  pitié  par  Tenfant  abandonné  d'un  invalide,  avait  réussi  à 
réunir  assez  de  dons  pour  fonder  en  lyyS  une  école  des  orphelins 
militaires.  Peu  de  temps  après,  le  riche  financier  Beaujon  avait 
créé  et  doté  de  25, 000  livres  de  rente  un  hospice  admirablement 
aménagé  pour  élever  24  enfants  et  pour  faire  donner  aux  petits 
garçons  du  quartier  Tinstruction  primaire  par  les  Frères, 

Les  incurables,  les  vieillards  n'avaient  point  été  oubliés.  L'hô- 
pital des  Incurables,  fondé  en  iGSy  dans  la  rue  de  Sèvres,  et  dé- 
pendant de  l'Hôtel-Dieu,  contenait  trois  cents  lits-,  la  nourriture 
était  abondante,  puisqu'on  donnait  de  la  viande  trois  fois  par  jour 
à  ses  pensionnaires;  la  lingerie  étaitrenommée  par  sa  tenue.  L'hos- 
pice le  plus  considérable  était  celui  des  Petites-Maisons  ou  des 
Petits-Ménages,  qui  recevait  quatre  cents  vieillards  logés  deux 
par  deux  dans  de  petits  corps  de  logis;  il  était  aussi  destiné  aux 
aliénés,  aux  teigneux  et  autres  malades;  et  l'on  venait  d'y  faire 
construire  pour  eux  un  grand  bâtiment  sur  un  plan  vaste,  sim- 
ple, correct  et  froid,  dans  le  goût  du  temps. 
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Quelque  vaste  et  nombreux  qu'ils  fussent,  les  hôpitaux  et  les 
hospices  ne  suffisaient  pas  pour  le  soulagement  de  tous  les  maux 
et  de  toutes  les  misères:,  la  bienfaisance  et  la  charité  devaient  aussi 
les  secourir  individuellement  et  à  domicile.  C'était  la  tâche  du 
grand  Bureau  des  pauvres,  de  qui  dépendaient  les  Petites-Mai- 
sons, et  qui  avait  son  siège  sur  la  place  de  Grève.  L'État  lui  avait 
concédé  le  droit  de  lever  annuellement  une  taxe  d'aumône  sur 
tous  les  habitants,  privilégiés  ou  non.  Il  était  secondé  dans  la 
plupart  des  paroisses  par  les  curés  et  par  les  membres  des  bu- 
reaux de  charité.  Presque  partout,  il  y  avait  des  commissaires  et 
des  trésorières  des  pauvres,  qui  s'occupaient  de  les  soulager  avec 
le  concours  de  dames  pieuses  et  de  sœurs  de  Charité.  Dans  les 
grandes  paroisses,  les  œuvres  charitables  étaient  multipliées.  A 
Saint-Sulpice  surtout,  la  bienfaisance  était  organisée  de  la  ma- 
nière la  plus  ingénieuse  et  la  plus  efficace.  Des  bureaux  de  quar- 
tier, composés  de  prêtres  et  de  dames  de  charité,  s'efforçaient  de 
procurer  du  travail  aux  indigents  et  du  pain  au-dessous  du  prix 
courant.  Le  curé  de  Saint-Sulpice  avait  aussi  créé  en  1787  une 
école  de  filature  pour  cent  petits  garçons  pauvres,  et  non  loin  de 
là,  pour  les  petites  filles,  un  ouvroir  qu'on  appelait  u  la  Dentelle  ». 
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On  avait  raison  de  dire  que  «  jamais  siècle  n'avait  va  la  bien- 
faisance et  la  charité  répandre  plus  libéralement  leurs  largesses 
avec  plus  de  constance  et  d'attendrissement  ».  La  reine  Marie- An- 
toinette donne  l'exemple.  La  charité  individuelle  seconde  la  cha- 
rité collective;  «  des  jeunes  femmes  charmantes  vont  soulager 
des  malheureux  dans  leur  obscur  asile  «  ;  des  danseuses  de  l'O- 
péra montent  dans  les  mansardes  porter  des  secours  à  de  pauvres 
malades.  D'après  une  légende  placée  au  bas  d'une  curieuse  estampe 
du  temps,  M"'  Guimard  savait, 

■-  Le  matin,  en  robe  commune, 
Conduisant  les  amours  joyeux, 
Aller  soulager  l'infortune 
'  Au  fond  d'un  réduit  ténébreux  ». 

Dans  les  églises,  les  quêtes  sont  abondantes.  Le  seul  tronc  de 
Saint-Roch  reçoit  jusqu'à  17,000  francs  en  or.  Le  désir  de  remédier 
aux  maux,  aux  infirmités  de  ses  semblables,  s'empare  plus  que  ja- 
mais des  âmes  généreuses,  suscite  des  efforts  inconnus  jusqu'alors 
et  des  découvertes  nouvelles;  l'abbé  de  l'Épée  apprend  à  lire  aux 
sourds-muets,  Valentin  Haiiy  aux  aveugles. 

Il  est  inutile  de  rappeler  les  titres  que  l'abbé  de  l'Epée  s'est  ac- 
quis à  la  reconnaissance  des  hommes  de  son  temps  et  de  la  posté- 
rité. L'État  lui  avait  accordé  une  subvention  et  un  local  auxCéles- 
tins,  dans  lequel  il  put  recevoir  des  pensionnaires  et  des  élèves 
boursiers  ou  gratuits.  L'initiative  privée  avait  également  tenté  et 
mené  à  bonne  fin  l'instruction  des  jeunes  aveugles.  Depuis  saint 
Louis,  la  cécité  avait  excité  la  commisération  publique,  et  l'hospice 
des  Quinze-Vingts  secourait  800  aveugles.  Cet  hospice  avait  été 
transféré  récemment  de  la  rue  Saint-Honoré  au  faubourg  Saint- 
Antoine;   ses  pensionnaires,  malgré  les  allocations  qu'ils  rece- 
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valent,  allaient  dans  toutes  les  e'glises,  interrogeant  les  jambes  des 
fidèles  avec  leurs  bâtons,  et  leur  tendant  une  tasse  de  fer  qui  sem- 
blait solliciter  un  liard  de  leur  charité.  Il  y  avait  parmi  eux  des 


Fig.  137.  —  Terpsichure  cliayilable,  ou  Mademoiselle  Giiimard  visitunt  les  pauvres; 
d'après  une  gravure  conservée  au  musée  Carnavalet. 


gens  adroits  qui  savaient  enfiler  une  aiguille,  jouer  à  la  boule  ou 
aux  quilles  avec  une  rare  habileté-,  quelques-uns  se  reconnaissaient 
si  bien  dans  les  rues  de  Paris,  qu'un  jour  de  brouillard  épais,  on 
les  avait  pris  pour  guides-  d'autres  jouaient  des  instruments;  les 
musiciens  aveugles  de  la  foire  Saint-Ovide  étaient  célèbres;  mais 
nul  ne  s'était  préoccupé  de  leur  instruction.  Ce  fut  l'honneur  de  Va- 
lentin  Haûy,  directeur  d'un  bureau  académique  pour  la  traduction 
des  langues  étrangères,  d'ouvrir  dans  ce  bureau  une  école  gratuite 
pour  l'éducation   des  pauvres  aveugles.   Deux   fois  par  semaine, 
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les  mercredi  et  samedi,  le  public  était  admis  à  leurs  exercices,  dans 
un  local  un  peu  étroit,  mais  convenable,  de  la  rue  Notre-Dame 
des  Victoires.  Les  jeunes  aveugles,  âgés  de  dix  à  dix-neuf  ans, 
étaient  assis  sur  des  bancs  en  gradins;  les  filles  tricotaient,  faisaient 
des  lacets  ou  du  filet;  les  garçons  formaient  un  orchestre,  qui 
jouait  avec  précision.  Puis  les  exercices  d'histoire,  de  géographie, 
de  calcul  et  de  lecture  commençaient;  les  visiteurs  posaient  des 
questions;  à  celles  de  géographie,  les  jeunes  aveugles  répondaient 
en  désignant  du  doigt  les  emplacements  sur  une  carte.  A  la  fin  de 
la  séance,  ils  chantaient  des  strophes  d'Aubert  mises  en  musique 
par  Gossec,  en  l'honneur  de  leurs  bienfaiteurs.  Des  Anglais,  qui 
venaient  de  verser  quelques  louis  dans  le  tronc,  pleuraient  d'atten- 
drissement, et  les  étrangers  se  retiraient  du  cours  de  Valentin 
Haiiy,  comme  de  ceux  de  l'abbé  de  l'Epée,  avec  un  sentiment  de 
profonde  sympathie  pour  une  nation  et  pour  une  ville  qui  avaient 
produit  de  tels  hommes.  Notre  siècle  leur  a  élevé  des  statues;  il  a 
été  rarement  mieux  inspiré. 

L'amour  de  l'humanité  suscitait  au  dix-huitième  siècle  la  bien- 
faisance comme  le  sentiment  de  la  charité  chrétienne.  Le  grand 
mouvement  qui  tendait  à  faire  virer  de  bord  l'esprit  humain,  en 
lui  montrant  des  horizons  moins  élevés  et  moins  lointains  que 
ceux  d'une  autre  vie,  se  faisait  sentir  dans  Tassistance  publique  et 
privée  comme  ailleurs.  Depuis  le  seizième  siècle  déjà  l'adminis- 
tration temporelle  des  édifices  avait  été  enlevée  au  clergé  pour 
être  confiée  aux  laïques.  C'est  TEtat  qui,  sous  Louis  XIV,  avait 
créé  les  hôpitaux  généraux;  c'est  lui  qui,  sous  Louis  XVI,  établit  le 
mont-de-piété  à  Paris,  pour  prêter  sur  gages,  moyennant  un  in- 
térêt de  lo  pour  loo;  création  des  plus  utiles^  si  l'on  en  juge  par 
ce  seul  fait  qu'en  1783,  40,000  montres  environ  s'y  trouvaient  en 
dépôt.  En  même  temps,  l'initiative  privée  suscite  des  associations 
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charitables  comme  la  Société  philanthropiquequi  s'établit,  en  i  -80 
dans  les  locaux  des  Grands-Augustins,  et  qui  subsiste  encore  au- 
jourd'hui. Exclusivement  composée  de  laïques  et  présidée  par  le 
duc  de  Charost,  elle  payait  des  pensions  de  j  5  livres  par  mois  à 
une  centaine  d'ouvriers  octogénaires  et  infirmes;  elle  donnait  des 
secours  aux  pauvres,  aux  femmes  en  couche,  aux  orphelins,  aux 
jeunes  aveugles.  La  Société  rendait  compte  de  ses  actes  dans  des 
séances  publiques,  et  son  renom  était  tel,  que  M"^  de  Genlis  lit  re- 
cevoir le  jeune  duc  de  Chartres  parmi  ses  membres. 

Faut-il  ranger  parmi  les  sociétés  de  bienfaisance  les  loges  de 
francs-maçons,  qui  étaient  au  nombre  de  six?  Elles  s'occupaient 
quelque  peu  de  bienfaisance;  mais  ce  n'était  pas  là  le  seul  but  de 
leurs    associations.    D'a- 
bord   proscrites,   elles  a- 
vaient  été  tolérées  du  mo- 
ment qu'elles  paraissaient 
surtout  ouvertes  aux  plai- 
sirs de  la   société.   Elles 
avaient,  du  reste,  de  puis- 
sants protecteurs  :  le  duc 
d'Orléans  était  leur  grand 
maître;    la   princesse  de 
Lamballe     était     grande 
maîtresse    des    loges    de 
dames.    Certaines    loges 
étaient  installées  magni- 
fiquement    :    plusieurs, 
comme  la  loge  des  Neuf 
Sœurs,  qui  tirait  son  nom 
des   neuf  muses,  donnaient  des    fêtes   brillantes,  dans   le   genre 


Fig.   i3S.  —  L'abbé  de  rÉpée;  d'après  une  estampe 
contemporaine. 
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des  sccances  académiques.  La  bienfaisance  en  faisaitquelquefois  les 
frais,  mais  d'une  manière  par  trop  théâtrale.  La  loge  de  la  Candeur, 
voulant  honorer  la  vertu  d'une  femme  qui  avait  eu  dix-neuf  enfants 
et  avait  adopté  par  surcroît  un  orphelin,  la  fait  apparaître  sur  une 
estrade  assise  sur  un  trône  magnifique,  entourée  de  ses  dix  enfants 
vivants  et  de  Torphelin.  Une  comtesse  s'avance  et  pose  sur  sa 
tête  une  couronne  civique;  une  marquise  lui  remet  solennelle- 
ment une  bourse  pleine  d'or,  et  la  loge  lui  annonce  qu'elle 
se  charge  de  Téducation  de  Torphelin.  Une  autre  fois,  c'est  un 
valeureux  soldat  blessé,  à  qui  l'on  décerne  solennellement  une 
médaille  d'or,  sur  un  théâtre  orné  de  trophées  militaires.  C'était 
beaucoup  de  mise  en  scène  pour  célébrer  des  actes  méritoires  qui 
en  France  n'étaient  pas  rares,  et  le  souper  splendide  qui  termi- 
nait la  séance  montrait  qu'elle  n'avait  pas  eu  pour  but  unique 
la  charité. 

Celle-ci  ne  trouva  que  trop  d'occasions  de  s'exercer  sous  toutes 
ses  formes  pendant  le  cruel  hiver  de  1 788-1 789.  Depuis  le  28  no- 
vembre, où  le  froid  était  tombé  à  i  i  degrés  Réaumur  au-des- 
sous de  zéro,  il  n'avait  fait  que  s'accroître,  et  le  3 1  décembre, 
il  atteignait  18  degrés  et  demi.  La  rigueur  de  la  température 
amena  une  misère  excessive,  à  laquelle  tous  s'empressèrent  de 
remédier.  Les  particuliers  et  les  associations  redoublèrent  leurs 
aumônes.  Les  théâtres  donnaient  des  représentations  lucratives 
au  profit  des  pauvres.  Tandis  qu'on  tirait  à  l'hôtel  de  ville  une  lo- 
terie en  faveur  des  provinces  ravagées  par  la  grêle,  le  prévôt  des 
marchands  s'entendait  avec  les  curés  pour  augmenter  les  secours 
supplémentaires  à  distribuer  dans  les  paroisses.  Des  ateliers  de 
chanté  étaient  organisés  sur  divers  points  et  furent  continués  jus- 
qu'au printemps.  D'accord  avec  le  lieutenant  de  police,  la  ville  ne 
négligeait  rien  pour  combattre  les  conséquences  d'un  hiver  rigou- 
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reux  que  la  cherté  du  pain  rendait  plus  pénible  encore.    «    Le 
peuple  de  Paris,  lit-on  dans  une  lettre  intime  du  5  janvier  i  78g, 


Fig.  139.  —  La  dame  de  charité  ;  d'après  Eisen. 


n'est  pas,  à  beaucoup  près,  aussi  à  plaindre  que  celui  des  provinces 
et  surtout  celui  des  campagnes.  L'on  fait  ici  des  charités  immen- 
ses en  argent,  en  pain,  en  bouillon,  en  viande,  en  légumes,  en  feu 
dans  les  grandes  places,  en  bois  chez  les  pauvres  qui  ne  peuvent 
sortir.  Ils  n'ont  aucune  provision  à  aller  chercher  .» 
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Il  semble,  à  la  veille  de  la  Révolution,  que  la  charité  ait  redou- 
blé pour  montrer  jusqu'à  quel  point  elle  pouvait  se  manifester  à 
Paris.  La  bienfaisance  a  toujours  été  Thonneur  de  cette  grande 
ville;  elle  méritait  d'être  la  rançon  de  ses  vices  et  de  ses  misères; 


Fig.  140.  —  La  statue  de  la  Bienfaisance  érigée  dans  un  hôpital. 


s'il  ne  pouvait  lui  être  donné  de  les  faire  dispararaître,  elle  n'a  ja- 
mais mesuré  ses  efforts,  son  dévouement  et  son  argent  pour  lutter 
contre  elles.  Notre  siècle  sous  ce  rapport  n'a  rien  à  envier  au  siècle 
précédent,  qui  certes  ne  lui  était  pas  inférieur.  Une  estampe  d'après 
Marinier  nous  montre  un  homme  prosterné  dans  une  salle  d'hô- 
pital aux  pieds  de  la  statue  de  la  Bienfaisance.  Sous  sa  forme  al- 
légorique, où  la  sentimentalité  de  l'époque  était  empreinte,  cette  es- 
tampe était  un  hommage  rendu  à  la  réalité.  Avec  des  lueurs 
moins  brillantes  mais  plus  pures,  le  génie  de  la  bienfaisance 
rayonnait  sur  Paris  comme  les  génies  de  l'élégance  et  de  l'es- 
prit. 


VII 
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De  même  qu'un  foyer  a  besoin  d'aliments  incessants  pour  s'en- 
tretenir et  s'accroître,  une  grande  ville  ne  peut  subsister  et  pros- 
pérer que  par  l'activité  du  commerce  et  de  Tindustrie.  Il  faut  que 
l'argent  y  afflue  pour  attirer  les  marchandises;  il  faut  que  des 
denrées  innombrables  y  soient  apportées  pour  y  être  consommées 
journellement;  il  faut  que  l'industrie  s'évertue  à  produire  pour  sa- 
tisfaire à  ses  besoins  et  même  à  ses  caprices.  Le  côté  brillant,  ar- 
tistique et  mondain  de  Paris  est  le  seul  qui  frappe  ordinairement  les 
yeux;  quant  aux  quartiers  où  Ton  travaille  sans  relâche  pour  as- 
surer la  vie  quotidienne,  d'ordinaire  l'étranger  ne  s'en  préoccupe 
guère  plus  que  le  client  des  grands  restaurateurs  du  Palais-Royal 
ne  s'inquiète  de  leurs  cuisines  situées  dans  les  sous-sols. 

Le  maniement  de  l'argent  et  des  valeurs  fiduciaires  était  surtout 
l'apanage  des  financiers  et  des  banquiers,  qui  habitaient  presque 
tous  entre  la  rue  Saint-Denis  et  la  place  Vendôme.  Leur  centre 
était  la  rue  Vivienne,  où  il  y  avait,  selon  Mercier,  plus  d'argent 
que  dans  tout  Paris,  C'est  là  que  se  trouvait  la  Bourse,  installée 
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depuis  1724  dans  une  partie  de  l'ancien  palais  Mazarin,  qui  est 
comprise  dans  Tenceinte  actuelle  de  la  Bibliothèque  nationale.  Sa 
cour  avait  été  séparée  de  la  rue  en  1784  par  une  suite  «  d'arcades 
de  proportions  heureuses  et  d'ordre  dorique  »  ;  elle  formait  un  vaste 
préau  découvert,  entouré  de  portiques,  planté  d'arbres,  sable  et 
garni  de  bancs  de  pierre.  Ce  préau  donnait  accès  à  une  belle 
galerie,  décorée  de  fresques,  de  statues  et  de  bustes  antiques,  où 
les  soixante  agents  de  change  se  réunissaient  tous  les  jours,  à  midi, 
sur  un  petit  parquet  séparé  du  public  par  une  balustrade  de  fer 
à  hauteur  d'appui.  Après  la  fermeture  de  la  Bourse,  les  spécula- 
teurs allaient  continuer  leurs  opérations  aux  alentours,  notam- 
ment au  Palais-Royal.  Dans  les  cafés  et  les  cercles,  surtout  au 
café  du  Caveau,  les  agioteurs,  malgré  les  défenses  réitérées  de  la 
police,  se  livraient  à  des  paris,  à  des  compromis  clandestins  et 
sans  frein  sur  la  hausse  et  la  baisse  des  effets  publics. 

Outre  les  effets  royaux,  qui  avaient  été  mis  en  circulation  sous 
diverses  formes,  les  principales  valeurs  cotées  à  la  Bourse  étaient 
les  actions  de  la  compagnie  des  Indes,  de  la  Caisse  d'escompte  et 
de  la  compagnie  des  Eaux.  L'esprit  d'initiative  et  d'association  fi- 
nancière se  manifestait  également  à  cette  époque  par  la  créa- 
tion de  compagnies  d'assurances  contre  l'incendie  et  sur  la  vie. 

Mais  la  Bourse  n'avait  qu'une  importance  restreinte  à  côté 
du  grand  mouvement  de  l'industrie  et  du  commerce.  Ceux-ci  s'é- 
taient depuis  longtemps  développés  à  Paris,  malgré  les  entraves 
que  l'institution  séculaire  des  corporations  avait  pu  leur  appor- 
ter, et  que  Turgot  n'avait  point  réussi  à  faire  disparaître.  Les 
communautés  d'arts  et  métiers  subsistaient  toujours  :  si  elles 
avaient  perdu  le  caractère  confraternel  qu'elles  possédaient  au 
moyen  âge,  elles  formaient  toujours  des  associations  de  maîtres 
dont  l'intérêt  professionnel  était  le  principal  but.  Ceux  qui  vou- 
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laient  s  y  faire  admettre  devaient  payer  des  droits  pour  la  cor- 
poration et  pour  le  roi,  auxquels  s'ajoutaient  les  frais  de  récep- 
tion. Toutes  ces  communautés,  dont  le  nombre  dépassait  cin- 
quante, avaient  leurs  bureaux  ou  leurs  chambres  syndicales  dans 
les  quartiers  commerçants,  qui  s'étendaient  dans  le  vieux  Paris 
de  la  rive  droite.  Quelques-uns  étaient  installés  dans  des  cons- 
tructions qui  n'étaient  pas  sans  importance.  Le  bureau  des  drapiers, 
situé  rue  des  Déchargeurs,  présentait  une  élégante  façade  d'ordre 
ionique  et  dorique,  au  milieu  de  laquelle  étaient  sculptées,  dans 
un  large  médaillon,  les  armes  de  la  ville.  La  commnnauté  des  or- 
fèvres possédait,  rue  Jean-Lantier,  une  chapelle  ornée  de  sculp- 
tures de  Goujon  et  de  Germain  Pilon,  et  près  de  laquelle  s'élevait 
une  maison  qui  servait  d'asile  aux  orfèvres  que  la  vieillesse  ou  les 
infirmités  rendaient  incapables  de  travailler. 

La  plupart  des  maîtres  artisans  travaillaient  avec  un  ou  plu- 


Fig.  141.  -   Entrée  de  la  Bourse  sur  la  rue  Vivienne. 


sieurs  compagnons  et  apprentis  dans  des  chambres  médiocrement 
éclairées,  ouvrant  sur  les  rues  et  les  cours  étroites  du  centre  de  la 
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ville.  Certaines  rues  avaient  leur  industrie  et  leur  commerce  spé- 
ciaux; elles  en  portaient  parfois  le  nom,  comme  le  quai  des  Orfè- 
vres, les  rues  de  la  Ferronnerie,  de  la  Tixeranderie,  de  la  Cou- 
tellerie. Au  centre  du  mouvement  commercial,  dans  le  cloître 
Saint-Merri,  s'élevait  le  tribunal  de  la  juridiction  consulaire,  où 
des  négociants  élus  par  leurs  pairs  tous  les  ans,  le  28  janvier,  ju- 
geaient les  contestations  commerciales  avec  une  rapidité,  un  zèle 
et  une  gratuité  que  ne  connaissaient  pas  les  tribunaux  ordinaires. 
Depuis  un  certain  temps,  les  conditions  du  travail  tendaient  à  se 
modifier  :  les  anciennes  entraves  des  corporations  se  relâchent,  le 
capital  acquiert  une  importance  inconnue  jusqu'alors,  et  sur  diffé- 
rents points,  des  manufactures,  se  fondent  et  se  substituent  aux  pe- 
tits ateliers.  Ces  manufactures  qui  ont  besoin  d'espace,  s'établis- 
sent d'ordinaire  dans  les  quartiers  excentriques  et  les  faubourgs. 
Quelques-unes  se  sont  formées  par  l'initiative  individuelle  et  pros- 
pèrent sans  l'appui  administratif;  mais  la  plupart,  qui  ont  besoin 
de  privilèges  et  d'être  soutenues  contre  leurs  concurrents,  se 
sont  placés  sous  le  patronage  du  roi  et  des  princes.  Une  des  plus 
importantes  était  la  manufacture  de  papiers  peints,  installée  par 
Réveillon  au  faubourg  Saint-Antoine  dans  les  vastes  jardins  de 
la  Folie-Titon.  Les  superbes  plafonds,  dont  le  secrétaire  du  roi, 
Titon,  avait  fait  décorer  par  les  premiers  artistes  de  la  fin  du 
règne  de  Louis  XIV  les  plafonds  de  son  habitation,  avaient  été 
conservés  et  fournissaient  aux  artistes  employés  à  la  manufacture 
des  inspirations  et  des  modèles.  Quatre  cents  ouvriers  travaillaient 
dans  les  ateliers,  où  l'on  entrait  par  une  porte  monumentale 
surmontée  d'un  écusson  aux  armes  de  France  et  de  l'inscrip- 
tion :  «  Manufacture  royale  de  papiers  peints  et  veloutés  «. 
On  sait  que  ce  fut  là  qu'éclatèrent,  le  28  avril  1789,  les  premiè- 
res violences  de  la  Révolution  contre  les  particuliers,  et  que  la 
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population  du  faubourg  Saint-Antoine,  surexcitée  par  des  pro- 
pos qu'on  prêtait  à  Réveillon,  pilla  sa  maison  et  ne  put  en  être 
expulsée  que  par  les  Suisses  et  les  gardes  françaises. 

L'industrie  parisienne  comportait  toutes  les  variétés,  depuis 
les  grands  ateliers  jusqu'aux  petits,  depuis  les  objets  les  plus 
chers  jusqu'aux  moins  coijteux,  depuis  les  mieux  travaillés  jus- 
qu'aux plus  grossiers.  De  réduits  sales  et  sombres  sortaient 
des  merveilles  de  fraîcheur,  de  délicatesse  et  de  fini.  L'art  de 
révantailliste,  la  bimbeloterie,  la  confiserie  enfantaient  des  chefs- 
d'œuvre,  qui  ex- 
citaient Tadmira- 
tion  et  parfois  le 
sourire  des  ba- 
dauds. Au  jour 
de  l'an,  les  con- 
fiseurs de  la  rue 
des  Lombards 
étalaient ,  à  la 
clarté  de  nom- 
breuses bougies, 
des  boîtes  de  bon- 
bons de  toutes 
formes  :  arti- 
chauts, tisons 
brûlés,  bottes 
d'asperges,  boîtes 
à  allusions  con- 
temporaines. En 
1787,  D  u  V  a 1 , 
confiseur  du   roi,   attire  la  foule   en   étalant  «    un   cours   d'his- 
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Fig.  142.  —  Adresse  illustrée  d'un  marchand  d'éventails. 


328  PARIS  EN    1789. 


toire  en  sucrerie  »,  où  il  représente  les  événements  les  plus  re- 
marquables de  Tannée  précédente.  Cette  fois,  c'est  «  la  repré- 
sentation du  port  de  Cherbourg,  et  des  cérémonies  les  plus  cu- 
rieuses qui  ont  eu  lieu  en  Normandie  pour  la  réception  du  roi  )>. 
Nous  avons  vu  au  Petit-Dunkcrque  et  au  Palais-Royal  les  pro- 
ductions séduisantes  de  l'industrie  parisienne,  qui  savait  conci- 
lier le  goût  avec  la  variété  et  la  nouveauté. 

Que  d'inventions  l'ingéniosité  de  Tesprit  parisien  ne  mettait- 
elle  pas  au  jour  pour  attirer  les  clients!  Chacun  s'efforçait  d'ob- 
tenir pour  elles  l'approbation  de  l'Académie  des  sciences,  qui  ne 
dédaignait  même  pas  de  donner  son  patronage  à  un  nouveau 
vernis  connu  sous  le  nom  de  «  cire  coquette  ».  Que  de  réclames 
pour  les  remèdes  infaillibles,  la  parfumerie,  la  papeterie,  les  eaux 
de  toilette  et  de  santé  de  tout  genre!  Ici,  c'est  de  la  «  graisse 
d'ourse  blanche  d'Amérique  préparée  sans  feu  par  les  sauvages 
et  propre  pour  faire  croître  les  cheveux  et  en  prévenir  la  chute  »  -, 
une  «  nouvelle  pommade  attractive  pour  fixer  solidement  les  faux 
toupets  sur  la  tête  »;  là,  on  recommande  un  bâton  incorruptible 
de  mastic  de  la  Chine  pour  remettre  les  porcelaines,  cristaux,  mar- 
bres, figures  et  verres  cassés.  Ce  sont  aussi  des  essences  pour  la 
destruction  des  punaises,  de  l'esprit  de  la  Mecque  contre  les  dou- 
leurs de  dents,  de  Teau  d'Hippocrène,  du  nectar  de  Cypris  pour 
la  toilette,  des  appareils  pour  empêcher  les  cheminées  de  fumer, 
une  machine  qui  perce  les  deux  oreilles  en  même  temps  sans 
qu'on  en  sente  lapiqijre.  Notons  aussi,  comme  l'indice  d'un  usage 
qui  s'était  conservé  dans  la  haute  aristocratie,  un  «  magasin  de 
meubles  de  deuil  pour  les  grands  seigneurs  »,  situé  rue  Pastou- 
relle. 

Quand  il  n'a  pas  recours  aux  annonces  des  journaux,  le  com- 
merce cherche  à  attirer  l'attention  par  l'enseigne,  par  les  boniments 
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de  ses  courtauds,  par  les  gestes  même  des  garçons  fripiers,  qui  sai- 


Fig.  143.  —  Le  charlatan  fiançais  sur  la  place  du  Louvre;  d'après  Duplessis-Bertaux. 


sissent  les  passants  par  le  bras  pour  les  faire  entrer  dans  leurs  bou- 
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tiques.  Ces  boutiques,  surtout  sous  les  piliers  des  halles,  sont  sou- 
vent obscures  à  tel  point  qu'il  est  impossible  de  discerner  si  Thabit 
qu'on  veut  acheter  est  noir,  vert  ou  violet.  Il  en  est  de  même 
dans  bien  des  rues,  dans  la  rue  Tire-Chappe  par  exemple;,  les 
magasins  y  sont  encombrés  de  marchandises;  il  est  presque  né- 
cessaire d'allumer  une  chandelle  pour  les  voir,  et  la  lumière  est 
ménagée  de  façon  à  dissimuler  les  défauts  des  étoffes.  Selon  Mer- 
cier, cette  rue  semble  renfermer  un  peuple  juif,  tant  ses  habitants 
sont  sales,  pressés,  avides,  patelins.  Presque  partout  le  marchand 
surfait,  jure  sur  sa  conscience  qu'il  ne  peut  rien  rabattre  et  finit 
par  céder  si  l'on  insiste.  La  plupart  des  tailleurs  vendent  à 
crédit,  sauf  ceux  qui  étalent  des  habits  tout  faits  à  prix  fixe.  Le 
peuple  préférait  s'adresser  aux  fripiers  installés  sous  des  para- 
pluies de  toile  cirée  sur  la  place  du  Louvre  et  sur  la  place  de  Grève, 
où  l'attiraient  aussi  les  parades  et  les  discours  des  charlatans. 
D'autres  cherchaient  à  faire  de  bons  marchés  dans  les  ventes  pu- 
bliques, comme  celles  de  l'hôtel  Bullion,  sans  se  rendre  compte 
que  les  marchands  se  coalisaient  entre  eux,  par  une  sorte  de  fraude 
appelée  «  grafinade  »,  pour  faire  tourner  les  enchères  à  leur 
profit. 

La  plus  grande  partie  du  commerce  des  denrées  alimentaires  se 
faisait  sur  la  voie  publique,  sur  des  places  et  dans  des  halles.  Il  y 
avait  des  marchés  dans  tous  les  quartiers,  sur  des  places  souvent 
trop  étroites,  où  s'entassait  tout  un  monde  de  vendeuses  et  se 
coudoyait  un  peuple  d'acheteuses.  Le  plus  central,  le  plus  consi- 
dérable était  le  marché  des  Innocents.  Partout  le  spectacle  était 
à  peu  près  le  même;  les  abords  étaient  à  peine  praticables;  les  lé- 
gumes et  les  fruits  étaient  entassés  pêle-mêle  sous  des  abris  chan- 
celants, au  milieu  de  la  poussière  ou  de  la  boue;  des  hommes  et 
des  femmes  portant  des  hottes  chargées  de  quintaux  de  provisions, 
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se  frayaient  un  chemin  dans  la  foule  des  acheteurs;  ceux-ci  ques- 
tionnent les  marchands,  qui  tantôt  cherchent  à  les  amadouer  par 
des  paroles  flatteuses,  tantôt  les  invectivent  sur  un  ton  et  dans  un 
style  qui  ne  se  rencontrent  que  là.  Le  langage  coloré,  criard  et  cru 
des  poissardes  est  célèbre,  tel  que  Vadé  l'a  fait  connaître,  en  ra- 
doucissant, dans  ses  écrits.   L'acheteur  n"a  pas  seulement  à  s'as- 


Fig.144.  —  Boutique  d'un  fourreur.  (Tiré  de  V Encyclopédie.) 


surer  de  la  fraîcheur  et  du  prix  des  denrées-,  il  faut  qu'il  se  défende 
contre  la  fraude,  qui  va  jusqu'à  peindre  des  poissons  et  à  coudre 
des  chats  dans  des  peaux  de  lièvre.  Aussi  c'est  de  tous  côtés 
une  bataille  de  mots,  des  attaques,  des  ripostes  sur  les  tons  les  plus 
divers,  des  cris,  des  gros  rires;  un  bruit,  un  tumulte  incessants, 
en  un  mot  une  vraie  Babel. 

Chaque  nature  de  marchandises  avait  son  quartier  déterminé; 
quelques-unes  même  avaient  leurs  halles  spéciales.  La  plus  monu- 
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mentale  était  celle  qu'on  avait  construite  récemment  pour  les  grains. 
Sa  toiture  en  forme  de  dôme  semblait  suspendue  par  les  fées,  de 
l'avis  d'Arthur  Young,  qui  déclarait  n'avoir  pas  vu  en  FVance,  ni 
en  Angleterre,  un  édifice  comparable.  Six  facteurs,  qui  versaient 
chacun  un  cautionnement  de  5o,ooo  francs,  étaient  chargés  de  la 
vente  en  gros  des  farines,  tandis  que  d'autres  s'acquittaient  de  la 
vente  au  détail  ;  les  transports  étaient  faits  par  une  bande  de  vingt- 
quatre  forts,  dont  la  vigueur  et  la  solidité  étaient  proverbiales. 

Sur  la  rive  gauche  de  la  Seine,  se  trouvaient  les  halles  à  la  vo- 
laille, aux  veaux  et  au  vin.  La  halle  au  vin  était  une  propriété  de 
rhôpital  général.  Il  fallait  aussi  s'y  défier  des  falsifications  et  des 
mélanges.  «  Tous  les  vins  de  Paris,  écrit  en  1788  ["'auteur  des 
Numéros  parisiens,  sont  un  mélange  de  vins  du  Roussillon  et 
d'Orléans;  mixture  sans  danger,  mais  qu'on  vend  hardiment 
pour  du  Bourgogne  ».  —  «  On  donne  le  nom  de  vin  à  de  l'eau 
teinte  »,  dit  un  autre.  Les  eaux  minérales  coûtaient  cher,  par 
suite  de  la  difficulté  des  transports.  Au  grand  dépôt  de  l'hôtel  Bul- 
lion,  on  payait  l'eau  de  Vichy  4  livres  et  l'eau  de  Vais  q  livres  la 
bouteille  de  quatre  pintes.  La  bière  blanche  ou  brune  passait  pour 
la  boisson  la  plus  saine  qu'on  pût  se  procurer  à  Paris. 

L'administration  n'épargnait  aucun  soin  pour  assurer  la  qua- 
lité et  la  quantité  de  certains  approvisionnements.  Elle  ne  se 
contentait  pas  de  veiller  à  l'arrivage  des  grains  :  elle  avait  cons- 
titué un  comité  de  boulangerie,  qui  avait  établi  des  cours  publics  et 
gratuits  de  fabrication,  faits  par  Parmentier  et  Cadet  de  \'aux. 
Elle  réservait  pour  les  boulangers  10,000  voies  de  bois  sur  les 
nombreux  trains  qui  arrivaient  par  eau  sur  les  berges  de  la  Seine. 

La  viande  affluait  à  Paris,  si  la  police  des  boucheries  laissait  à 
désirer.  Il  n'y  avait  pas  d'abattoirs;  les  bœufs  étaient  assommés, 
soufflés,  dépecés  dans  les  rues  et  les  cours  adjacentes  du  centre  de 


Fi°'.  145.  —  I-a  marchande  de  pommes;  d'après  Bertaux. 
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la  ville;  leur  sang  coulait  sur  les  pavés  et  rougissait  les  ruisseaux. 
(]hez  les  bouchers,  on  invitait  les  ménagères  à  se  méfier  des  «  ré- 
jouissances »  et  de  la  manière  dont  manœuvraient  les  balances 
à  la  romaine.  Un  cahier  de  Paris  de  1 789  demande  qu'on  mette  des 
bornes  aux  gains  illicites  des  bouchers,  gains  assez  considérables 
pour  leur  permettre  de  donner  des  diamants  à  leurs  femmes  et 
de  jouer  la  valeur  d'un  bœuf  à  une  «  partie  de  triomphe  ». 

Les  Parisiens  se  dédomma- 
geaient de  certaines  coutumes  su- 
rannées et  répugnantes,  de  la  sa- 
leté et  des  mauvaises  odeurs  des 
rues  et  des  cours,  en  recherchant 
avec  une  sorte  depassion  les  fleurs. 
«  Le  seul  objet  des  fleurs  à  Pa- 
ris, dit  un  observateur,  la  quan- 
tité immense  qui  s'en  achète  et  le 

prix  exorbitant  qu'on  les  paie,  est 

capable  d'empêcher  que  l'autorité 

croie  à  la  misère  » .  Jeunes  et  vieux 

en  achetaient  pour  s'en  parer  ou 

en  éga3^er  leur  sombre  demeure. 

Suivant   les    Mémoù^es    secrets, 

S3dvain  Maréchal,   «  TAnacréon 

du    jour   »    aurait   voulu    qu'on 

construisît  une  rotonde   spéciale 

pour  le  marché  aux  fleurs  et  qu'on  lornât  des  statues  de  Flore 

et  de  Pomone. 


Fig.  146.  —  D'après  une  gravure  de 
Quéverdo ,  tirée  de  l'Almaïuic/i  des 
marchés  de  Paris. 


II 
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Dans  cette  foule  immense  et  bigarrée  qui  remplit  la  ville, 
est-il  facile  de  discerner  les  traits  du  caractère  parisien,  de  le  dé- 
gager des  diversités  que  les  conditions,  la  fortune,  la  nais- 
sance mettent  entre  les  hommes,  de  savoir  pour  quelles  rai- 
sons il  s'est  montré  plus  qu'un  autre  accessible  aux  idées  qui 
ont  triomphé  dans  la  Révolution?  A  première  vue,  il  y  a, 
comme  dans  toutes  les  grandes  agglomérations  de  population, 
des  oisifs,  des  étrangers,  qui  jouissent  des  plaisirs  qu'elles  réu- 
nissent-, des  hommes,  en  plus  grande  quantité,  qui  travaillent 
par  l'intelligence  et  par  les  bras-,  autour  d'eux,  des  gens  qui 
vivent  au  jour  le  jour  à  leurs  dépens  et  d'expédients.  Nulle 
part,  il  ny  a  une  si  grande  quantité  de  vagabonds,  de  déclas- 
sés, de  personnes  exerçant  des  métiers  inavouables.  «  Com- 
bien de  gens  de  tous  les  états,  dit  un  moraliste,  même  parés  et 
parfumés,  qui  n'ont  pas  un  louis  dont  ils  puissent  disposer!  » 
Combien  d'autres  ont  moins  encore  !  Il  y  a  20,000  individus 
qui  ne  savent  pas  où  ils  dîneront  à  midi,  où  ils  coucheront  le 
soir.  Et,  parmi  les  autres,  combien  n'ont  pour  toute  ressource  que 
leur  salaire  quotidien,  que  des  gages  précaires  !  Dulaure  évalue 
à  200,000  le  nombre  des  domestiques  :  sans  doute,  il  exagère  de 
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moitié;  mais  qui  pourrait  compter  la  quantité  exacte  des  compa- 
gnons artisans,  des  portefaix,  des  misérables  qui  vivent  de  la  rue, 
en  y  recueillant  les  épaves  qu'y  laisse  le  superflu?  Est-ce  assez 
d'en  estimer  le  nombre  à  plus  de  100,000?  Au-dessus  d'eux 
se  placent  100,000  ouvriers  et  compagnons,  étrangers  ou  nés 
à  Paris,  qui  vivent  au  jour  le  jour  de  leur  salaire.  La  majeure 
partie  de  la  population  est  composée  des  artisans,  des  petits 
boutiquiers,  des  marchands  ambulants,  évitant  la  misère  par 
leur  travail,  atteignant  parfois  l'aisance,  formant  la  partie  la 
plus  saine  du  peuple,  mais  touchant  à  la  bourgeoisie,  à  laquelle 
ils  se  flattent  d'appartenir;  au-dessus,  ce  sont  les  gens  de  loi, 
les  médecins,  la  bourgeoisie  moyenne,  les  riches  négociants, 
la  haute  bourgeoisie  des  magistrats  et  des  financiers,  qui  for- 
ment un  corps  puissant  par  la  richesse  et  l'intelligence,  renfer- 
mant environ  80,000  personnes,  tandis  que  la  noblesse  et  le 
clergé  réunis  n'en  auraient  pas  atteint  25, 000. 

Cette  haute  bourgeoisie  était  la  véritable  aristocratie  de  Paris, 
car  la  noblesse,  tirant  ses  revenus  de  ses  châteaux  et  n'exerçant 
une  influence  réelle  que  dans  ses  terres,  ne  résidait  dans  cette 
ville  que  pour  partager  ses  plaisirs  et  se  rapprocher  de  la  cour; 
mais  la  bourgeoisie,  malgré  la  considération  morale  dont  elle 
était  entourée,  n'avait  'pas  une  autorité  nominale  égale  à  son 
autorité  effective;  bien  qu'elle  occupât  toutes  les  charges  de  l'ad- 
ministration et  de  la  justice,  elle  se  sentait  primée  dans  beau- 
coup de  cas  par  les  nobles,  qui  ne  justifiaient  point  leurs  pri- 
vilèges par  les  services  qu'ils  rendaient.  Elle  aussi  pourtant 
était  privilégiée;  elle  était  exempte  de  la  taille  et  d'autres  char- 
ges; mais,  comme  les  nobles,  elle  payait  la  capitation,  les  ving- 
tièmes, et  participait  largement  aux  dépenses  de  l'État  en  acquit- 
tant les  octrois.  Libre   autant   qu'on  peut  l'être  sous  un  régime 
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OÙ  Tarbritaire  était  dans  les  mots  plutôt  que  dans  les  faits,  elle 
était  tourmentée  du  désir  de  voir  les  lois  d'accord  avec  les 
principes  du  droit;  humaine  et  généreuse,  elle  s'éprenait  de  la 
liberté  et  de  l'égalité.  Longtemps  heureuse  de  vivre,  fière  d'ha- 
biter la  capitale  de  la  France,  elle  était  frondeuse,  janséniste, 
parlementaire;  à  la  veille  de  1789,  elle  se  laissa  entraîner 
avec  une  sorte  d'ivresse  par  le  courant  des  réformes,  qui  de- 
vait bientôt  devenir  le  torrent  révolutionnaire.  Mercier  vante 
son  inépuisable  charité  et  sa  douceur  extrême  envers  le  bas 
peuple. 

Si  tous  les  bourgeois  ne  s'enrichissent  pas,  c'est  de  leurs  rangs 
que  sortent  tous  ceux  qui  s'enrichissent.  C'est  l'argent  qui  per- 
met au  roturier  d'acheter  des  charges  de  noblesse,  de  magistra- 
ture et  de  finance,  c'est  l'argent  qui  donne  la  considération  et 
le  pouvoir.  Les  masses, 
que  la  charité  soulage  sans 
détruire  chez  elles  la  mi- 
sère, que  la  police  main- 
tient par  la  délation  sans 
les  moraUser,  s'habituent 
à  ne  croire  qu'au  succès, 
à  l'habileté  et  à  la  force. 
L'autorité  traditionnelle 
de  la  religion  s'affaiblit 
pour  elles  et  ne  les  re- 
tient plus  dans  ses  liens 
invisibles  et  puissants;  les 
sentiments  de  la  hiérar- 
chie sociale    s'atténuent, 

et,  dans  le  duc  et  pair  qui      pig.  147.  —Le  marchands  de  rubans;  d'après  Poisson. 
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passe,  la  foule  ne  voit  que  le  luxe  et  Téclat  de  son  costume  et  de 
son  carrosse.  L'habitation  et  l'équipage  d'un  financier  rivalisent 
avec  ceux  du  grand  seigneur,  et  le  peuple,  qui  sait  la  peine  avec 
laquelle  s'acquiert  l'argent,  en  viendra  à  considérer  l'argent 
comme  le  principal  but  de  ses  efforts  et  comme  la  source  de  la 
puissance  et  de  Thonorabilité. 

Ce  peuple  avait-il  vu  modifier  son  caractère  sous  le  règne 
de  Louis  XVI?  Longtemps  il  passa  pour  le  plus  gai,  le  plus 
insouciant,  le  plus  vif,  pour  être  à  la  fois  gouailleur,  spirituel, 
bon  enfant.  «  Il  est  doux,  honnête,  poli  »,  dit  Mercier.  Il 
mène  une  vie  précaire  et  vit  content,  se  divertissant  philoso- 
phiquement du  spectacle  des  splendeurs  qu'il  ne  peut  posséder  », 
écrit  une  Anglaise.  Et  cependant,  de  l'avis  d'autres  auteurs,  à 
la  veille  de  i  781),  la  gaieté  aurait  fait  place  chez  lui  à  la  tristesse; 
il  ne  rit  plus;  la  mine  de  l'ouvrier  s'est  assombrie  et  ne  s'anime 
d'un  sourire  amer  qu'en  voyant  passer  les  carrosses  dont  le 
prix  ne  lui  a  pas  été  payé.  Pourtant,  s'il  compare  son  sort  à 
celui  du  paysan,  c'est  un  privilégié  comme  le  bourgeois;  il  ne 
paie  guère  d'impôt  que  celui  de  l'octroi;  il  n'est  astreint  à  aucun 
service  militaire,  pas  même  au  tirage  au  sort  de  la  milice;  mais, 
comme  il  n'a  pas  connu  ces  charges,  il  ne  sent  pas  qu'il  en  est 
exempt  et  ne  ressent  que  davantage  le  poids  de  la  lutte  perpétuelle 
pour  l'existence  à  laquelle  la  nécessité  l'astreint.  D'un  autre  côté, 
les  perspectives  d'un  état  meilleur,  en  s'ouvrant  devant  lui,  lui 
apprennent  qu'il  peut  plus  facilement  que  par  le  passé  sortir 
de  sa  condition;  le  souci  de  ses  droits  succédant  à  l'insouciance 
et  à  la  résignation,  il  est  moins  heureux  du  moment  qu'il  croit 
pouvoir  l'être  davantage. 

L'extrême  mobilité  de  son  caractère  le  rend  prêt  à  jouer 
tous  les  rôles.  Il  passe  en  un  moment  de  l'oisiveté  au  travail, 
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de  la  résignation  à  Tattaque.  Il  est  d  ordinaire  facile  à  conduire-, 
mais,  si  on  le  heurte,  il  devient  opiniâtre.  Le  sentiment  du 
respect  et  de  la  subordination  se  perd  dans  ses  rangs.   Les  pe- 


Fig.  148.  —  Marchandes  de  comestibles  sous  la  voûte  du  Châtelet; 
d'après  une  gravure  ancienne. 

tits  spectacles,  dont  on  déplore  la  licence  effrénée,  entretiennent, 
suivant  un  "cahier  de  1789,  «  Tinsubordination  et  la  ruine  des 
serviteurs  et  des  garçons  ouvriers  » .  «  Les  maîtres,  dit  Mercier,  se 
plaignent  de  ce  que  leurs  ouvriers  leur  font  la  loi  et  se  coali- 
sent pour  leur  résister.  Propos  insolents,  lettres  injurieuses,  ils 
se  permettent  tout  ».  A  Paris  comme  en  province,  les  compa- 
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gnons  forment  des  associations  occultes,  telles  que  celles  des 
gavots  et  des  dévorants ,  et  cherchent  à  défendre  leurs  intérêts 
contre  ceux  des  patrons.  En  même  temps,  si  dans  des  jours  où 
le  travail  abonde,  ils  se  nourrissent  et  s'habillent  comme  des 
bourgeois,  selon  Messance,  ils  sont  dans  le  besoin,  si  le  chô- 
mage et  la  maladie  surviennent;  d'ordinaire,  ils  dissipent  tout 
ce  qu'ils  gagnent,  et  ne  sont  sobres  toute  la  semaine  que  pour 
s'enivrer  les  jours  de  fête.  Et  ces  jours  sont  nombreux,  «  Les 
ouvriers  font  ce  qu'ils  appellent  le  lundi  et  même  le  mardi  >>, 
écrit  Mercier.  Si  les  salaires  sont  de  40  à  5o  sous  par  jour  pour 
a  plupart,  ils  sulfisent  pour  leur  procurer  trois  jours  de  loi- 
sir par  semaine.  De  là  l'habitude  de  l'oisiveté;  des  distractions 
coûteuses,  de  nouveaux  besoins  auquels  un  travail  régulier  ne 
saurait  désormais  satisfaire. 

«  Si  l'on  considère,  écrit  le  juriconsulte  des  Essarts,  Tespèce 
d'anarchie  et  la  licence  dangereuse  dans  laquelle  la  plupart  des 
ouvriers,  des  manœuvres,  des  commissionnaires  et  des  gagne- 
deniers  existent  au  sein  d'une  capitale  policée,  on  sera  saisi 
d'un  juste  effroi.  Ces  hommes  au  milieu  de  la  journée,  sont 
dispersés  dans  les  ateliers,  sur  les  places  et  dans  les  rues;  au 
moindre  signal  de  mécontentement,  ils  se  retirent  et  se  réunis- 
sent ensuite  comme  des  hordes  de  sauvages,  prêts  à  suivre 
l'impulsion  qu'on  veut  leur  donner.  On  parvient  facilement  à  les 
séparer;  mais  comme  on  ignore  leurs  noms  et  les  quartiers  qu'ils 
habitent,  on  les  voit  reparaître  jusqu'à  ce  que  la  crainte  les  déter- 
mine à  prendre  la  fuite  ».  Si  aux  causes  d'agitation  qui  fermen- 
tent dans  leur  esprit  vient  s'ajouter  la  crainte  de  la  disette, 
les  imaginations  s'exaltent,  le  peuple,  craignant  pour  son  néces- 
saire, devient  comme  un  lion,  selon  l'expression  de  Necker,  et 
le  soulèvement  devient  général.  C'est  ce  qui  arriva  en  juillet  1789, 
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OÙ  le  pain   était  cher,  où  la  légende  des  accaparements  faisait 
perdre  le  sang-froid  aux  masses,  et  où   il  suffit  d'une  étincelle, 


Fig.  149.  —  Le  carreau  des  halles;  d'après  Jeaurat. 


dans   un   milieu   chargé   d'électricité,   pour  déterminer   une  ex- 
plosion terrible. 


342  PARIS   EN    1780. 


Paris  était  un  grand  centre  où  tout  aboutissait,  comme  le  disait 
Corneille  : 

II  y  vient  de  tous  lieux  des  gens  de  toute  sorte. 
Et  dans  toute  la  France  il  est  fort  peu  d'endroits 
Dont  il  n'ait  le  rebut  aussi  bien  que  le  choix. 

Comme  dans  un  immense  creuset,  venaient  sV  fondre  et  s'y 
amalgamer  les  éléments  les  plus  disparates  et  d'origines  les  plus 
diverses,  les  convoitises  que  la  richesse  excite,  les  énervements  du 
luxe,  Tactivité  d'un  travail  surmené,  l'ivresse  des  plaisirs,  les 
forces  aveugles  de  la  multitude,  les  revendications  légitimes  du 
tiers-état,  les  initiatives  généreuses  de  la  noblesse,  Torgueil  des 
découvertes  scientifiques,  les  doctrines  des  philosophes,  les  ensei- 
gnements du  théâtre  et  de  la  presse,  la  voix  des  orateurs  et  les  pages 
des  brochures,  les  excitations  de  la  rue,  les  discours  du  Palais- 
Royal,  les  réclamations  justes  et  les  attaques  calomnieuses,  les 
accents  du  droit  et  ceux  de  la  révolte;  tous  ces  éléments,  décuplés 
par  la  puissance  vitale  que  donnaient  à  Paris  sa  grandeur  et  son 
génie  propres,  s'unissaient  pour  produire  ce  mélange  surprenant 
de  justice  et  d'injustice,  de  paroles  superbes  et  coupables,  d'actes 
héroïques  et  criminels,  qui  s'appelle  la  révolution  française. 

La  chute  de  la  Bastille  fut  saluée  avec  ivresse  par  le  plus  grand 
nombre,  comme  l'émancipation  non  seulement  de  la  France,  mais 
du  genre  humain.  Ce  n'était  pas  la  prise  d'une  prison  à  peu  près 
vide  qu'on  exaltait  :  c'était  le  symbole  du  pouvoir  arbitraire  dont 
on  accuillait  avec  transport  la  disparition,  La  nouvelle  de  sa  prise, 
cause  une  sorte  de  délire  qui  se  répand  avec  une  rapidité  électrique. 
A  Versailles,  les  députés  jettent  en  l'air  leurs  chapeaux-,  dans  les 
maisons,  suivant  un  témoin  oculaire,  des  gens  graves  éclatent 
de  rire,  sautent  en  l'air,  trépignent  de  joie.  Cet  enthousiasme  gagne 
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jusqu'à  l'étranger,  et  dans  les  rues  de  Saint-Pétersbourg  on  s'em- 
brasse en  se  félicitant.  A  Paris,  Fenthousiasme  atteignit  le  diapa- 
son le  plus  élevé,  a  Toutes  les  expressions  les  plus  vives  d'une  joie 
délirante  se  manifestèrent  de  toutes  parts,  dit  le  docteur  Rigby, 


Fig.  i3o.  —  Prise  de  la  Bastille,  le  14  juillet  17S9;  d'après  Monnet. 


qui  en  fut  témoin.  Des  acclamations,  des  cris,  des  sauts,  des  éclats 
de  rire  et  des  pleurs,  tous  les  bruits,  tous  les  sons,  tous  les  gestes, 
firent  apparaître  dans  la  foule  une  émotion  d'extrême  satisfaction 
telle  que  je  ne  saurais  supposer  que  jamais  semblable  ait  été 
éprouvée  par  des  êtres  humains...  L'enthousiasme  général  nous 
gagna;  nous  joignîmes  nos  voix  à  celles  qui  acclamaient  joyeuse- 
ment la  liberté-,  nous  donnâmes  de  cordiales  poignées  de  main 
aux  Français  délivrés  ».  Mais,  au  milieu  des  «  impressions  réelle- 
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ment  délicieuses  »  qu'il  ressent,  l'Anglais  entend  tout  à  coup  un 
sourd  et  profond  murmure  succéder  aux  explosions  de  la  joie;,  une 
sorte  de  stupeur  s'empare  de  la  foule  en  voyant  une  bande 
menaçante  porter  comme  un  trophée  les  têtes  sanglantes  de  De 
Launa}'',  le  gouverneur  de  la  Bastille,  et  de  Flesselles.  «  Spectacle 
horrible  et  qui  donne  le  frisson  »,  s'écrie  l'Anglais  en  se  retirant, 
La  même  journée  avait  réuni  sous  les  yeux  de  Rigby  les  sentiments 
opposés  que  pouvait  faire  naître  la  Révolution  :  l'enivrement  de  la 
liberté  conquise  et  l'appréhension  des  crimes  qui,  selon  le  mot 
de  M"""  Roland,  devaient  être  commis  en  son  nom. 


1 
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STATISTIQUES  ET  COMPARAISONS 


Plus  décent  ans  se  sont  écoulés  pendant  cet  intervalle  de  temps, 
Paris  adoublé  son  enceinte  et  quadruplé  sa  population.  Ens'agran- 
dissant,  il  a  élargi  ses  rues,  il  s'est  percé  de  voies  nouvelles  et 
superbes;  il  s'est  garni  de  trottoirs;  il  a  perfectionné  son  pavage; 
il  a  multiplié  le  nombre  et  Tintensité  de  ses  appareils  d'éclairage; 
si,  malgré  des  destructions  à  jamais  regrettables,  ses  plus  beaux 
monuments  sont  encore  ses  monuments  anciens,  souvent  réparés 
et  complétés  avec  art,  il  en  a  construit  de  nouveaux,  qui,  à 
l'exception  de  plusieurs  églises,  de  ses  arcs  de  triomphe  et  de  ses 
colonnes  commémoratives,  sont  des  édifices  d'utilité  publique, 
gares,  palais  d'expositions,  casernes,  hospices,  mairies  ou  des 
salles  destinées  au  plaisir,  tels  que  l'Opéra,  l'Hippodrome  et 
rÉden;  multipliant  le  réseau  de  ses  égouts  et  s'abreuvant  en 
grande  partie  d'eaux  de  source,  il  s'est  aéré,  assaini,  approprié. 
Ses  progrès  matériels  ont  été  merveilleux,  sans  avoir  modifié  toute- 
fois son  importance  relative,  si  on  la  compare  à  celle  des  autres 
grandes  villes  du  monde. 

L'accroissement  de  Paris  ne  doit  pas  être  attribué  aux  divers  régi- 
mes politiques  qui  se  sont  succédé  depuis  un  siècle  en  France,  bien 
que  plusieurs  d'entre  eux  aient  stimulé  plus  que  d'autres  sa  trans- 
formation; il  est  la  conséquence  et  l'un  des  symptômes  du  rrand 
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mouvement  ci\  ilisateur  qui  régit  les  peuples  chrétiens  d'Europe 
et  d'Amérique.  Chez  tous  ces  peuples  qui  ont  des  croyances  et 
des  institutions  analogues,  sous  quelque  dénomination  qu'elles  se 
distinguent,  la  même  loi  économique  a  favorisé  le  développement 
des  grandes  villes  aux  dépens  des  petites  villes  et  des  campagnes, 
et  l'augmentation  de  la  population  de  Paris,  quelque  prodigieuse 
qu'elle  ait  été,  s'est  produite  dans  des  proportions  analogues  et 
quelquefois  même  inférieures  à  celles  des  autres  capitales. 

En  effet,  si  nous  admettons  pour  la  population  de  Paris  en 
1789  le  chiffre  vraisemblable  de  600,000,  qui  est  celui' de  Lavoi- 
sier,  et  que  nous  considérons  comme  un  minimun,  et  si  nous  le 
comparons  au  chiffre  constaté  par  le  recensement  de  l'SSô,  qui 
est  de  2,344,550,  nous  trouvons  que  l'augmentation  a'  été  à  peu 
près  quadruple;  mais  pendant  le  même  laps  de  temps,  Londres  a 
plus  que  quadruplé,  en  passant  de  85o,ooo  habitants" à  3,8 1  (3, 000; 
il  aurait  même  quintuplé,  si  Ton  admet  le  chiffre  de  4,700,000 
âmes,  donné  par  des  statistiques  qui  englobent  des  localités 
adjacentes  dans  son  agglomération.  Vienne  a  suivi  la  même 
marche,  en  sélevant  de  200,000  à  1,1  o3, 000 •,  Berlin  s'est  accru 
de  i5o,ooo  à  i,3i5,ooo.  Il  est  à  remarquer  que  cet  accroissement 
prodigieux,  auquel  font  exception  quelques  villes  en  décadence, 
s'est  surtout  produit  de  i835  à  1875,  dans  la  période  où  les 
applications  de  la  vapeur  aux  transports  et  à  la  fabrication,  ainsi 
que  la  masse  d'or  jetée  sur  le  marché  civilisé  par  l'Amérique  et 
l'Australie,  ont  fait  naître  une  prospérité  et  une  richesse  inconnues 
jusqu'alors.  La  marche  en  avant,  plus  ou  moins  rapide  suivant 
les  événements  politiques  et  les  circonstances  économiques,  semble 
obéir  aux  mêmes  lois  civilisatrices  qui  attirent  dans  les  grands 
centres  l'activité  de  l'intelligence  et  de  l'industrie  pour  les  faire 
rayonner   autour  d'elles.   Phénomène   bienfaisant,    de  l'avis    de 
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certains  économistes  qui  estiment  que,  pour  qu'un  pays  soit  flo- 
rissant, moitié  des  habitants  doit  vivre  à  la  ville i  opinion  justifiée 
par  l'exemple  de  l'Angleterre  qui,  depuis  près  d'un  siècle  et  demi, 
a  vu  s'étendre  d'une  manière  prodigieuse  sa  richesse  et  sa  domi- 
nation en  dehors  du  continent  européen. 

Mais  si  l'accroissement  de  Paris  a  été  normal,  égal  et  même 
inférieur  à  quelques  autres,  Paris  n'en  a  pas  moins  gardé  son 
rang  et  son  prestige.  Il  est  toujours  la  seconde  ville  du  monde 
par  sa  population;  il  en  est  toujours  la  première  par  la  supériorité 
de  l'intelligence,  de  la  litte'rature  et  des  arts.  En  vain  signalera- 
t-on  des  éclipses  momentanées  dans  les  lueurs  qu'il  répand-,  en 
vain  les  autres  villes  de  l'Europe  s'efforceront-elles  de  rivaliser 
avec  lui  pour  l'élégance,  le  goût,  les  productions  de  l'esprit;  au- 
jourd'hui, comme  il  y  a  cent  ans,  Paris  attire  les  regards  du 
monde  civilisé;  il  est  parfois  son  modèle;  il  fait  souvent  son 
envie  et  son  admiration;  il  peut  l'irriter,  il  ne  le  laisse  pas 
indifférent;  ses  œuvres  littéraires  amusent  ou  passionnent  l'étran- 
ger; ses  romans,  ses  pièces  de  théâtre  sont  lus  et  joués  partout 
encore;  ses  modes  font  encore  loi  de  toutes  parts;  et,  malgré 
les  atteintes  qu'a  pu  subir  momentanément  l'influence  de  la 
France,  sa  langue,  la  langue  de  Paris,  est  toujours  la  langue 
diplomatique  et  la  langue  littéraire  par  excellence. 

Aujourd'hui,  comme  en  1789,  Paris  attire  toujours  l'étranger 
par  les  agréments  de  son  séjour,  par  la  variété  de  ses  plaisirs,  par 
ses  théâtres,  par  ses  œuvres  d'art;  il  l'attire  en  plus  par  ses  exposi- 
tions, dont  les  merveilles  étaient  inconnues  de  nos  pères.  Étrangers 
et  provinciaux  comme  autrefois  y  viennent  en  foule,  soit  pour 
acquérir  la  richesse,  soit  pour  y  dépenser  celle  qu'ils  ont  amassée 
ou  reçue  de  leurs  parents.  Ceux  qui  ont  quelques  ressources  y 
rencontrent   tous  les   éléments    d'une  vie  facile   et  aisée,    à  des 
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conditions  de  prix  moins  élevées  que  dans  les  contrées  du  nord  de 
l'Europe. 

Ces  conditions  ont-elles  sensiblement  varié  depuis  un  siècle?  Il 
est  certain  que  l'argent  a  diminué  de  valeur  dans  la  proportion 
de  deux  tiers  au  moins  depuis  ce  temps;  mais  tous  les  objets 
n'ont  pas  vu  augmenter  de  même  leur  prix.  Il  peut  ne  pas  être 
sans  intérêt  d'examiner  rapidement  et  très  sommairement  les 
différences  et  les  similitudes  qu'offrent  la  valeur  et  l'état  des  choses 
à  Paris,  il  y  a  cent  ans  et  de  nos  jours. 

Les  prix  d'achat  et  les  103'ers  des  habitations  ont  à  coup  sûr 
augmenté  d'une  manière  notable,  peut-être  des  deux  tiers  dans 
les  quartirs  du  centre,  à  coup  sijr  de  beaucoup  plus  dans  les 
quartiers  neufs  de  l'ouest  et  du  nord-ouest.  L'alimentation  est  évi- 
demment plus  coûteuse,  sauf  pour  le  prix  du  pain,  qui  ne  s'est 
point  notablement  accrue.  Le  prix  de  la  viande  a  presque  triplé^ 
mais  si  l'on  en  croit  les  calculs  de  Lavoisier,  chaque  habitant  en 
aurait  consommé  un  peu  plus  de  i5o  livres  par  an,  absolument 
comme  aujourd'hui.  Où  il  y  a  une  diminution  certaine  dans  les 
prix,  c'est  pour  quelques  denrées  que  l'industrie  et  la  facilité 
des  transports  ont  mises  à  la  portée  de  tous,  comme  le  sucre, 
les  bougies,  les  fruits  de  provenance  exotique.  Les  prix  des  vête- 
ments sont  à  peu  près  les  mêmes  dans  les  classes  inférieures, 
mais  ils  ont  de  beaucoup  diminué,  surtout  pour  les  hommes, 
dans  les  classes  moyennes  et  supérieures. 

Les  transports  sont  plus  faciles,  plus  nombreux,  moins  coû- 
teux. Je  ne  parle  pas  des  chemins  de  fer,  qui  vont  six  fois  plus 
vite  que  les  diligences,  coûtent  un  tiers  en  moins,  et  qui  ont 
remplacé  si  avantageus2ment  pour  les  environs  de  Paris  les 
carabas  et  les  pots  de  chambre.  En  1780,  les  voitures  de  louage 
étaient  tarifées  au  prix  d^  24  sous  la  course;   mais  il   n'existait 
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aucun  de  ces  omnibus  qui  transportent  pour  3o  ou  i5  cen- 
times d'un  bout  à  1  autre  de  la  ville.  Les  carrosses  à  5  sous  ima- 
ginés par  Pascal  étaient  depuis  longtemps  tombés  en  désué- 
tude. Les  omnibus  ont  permis  à  tous  de  circuler  avec  plus  de 
facilité,  les  trottoirs  ont  donné  plus  de  sécurité  aux  piétons,  et 
si  la  boue  n'a  pu  être  supprimée  dans  les  vieux  quartiers  et  sur 
les  macadams,  elle  est  atténuée  du  moins  par  le  pavage  en  bois. 
Est-il  besoin  de  faire  valoir  les  progrès  de  Téclairage,  en  rappelant 
que  dans  l'enceinte  de  Paris  agrandie  45,281  becs  de  gaz  brillent 
au  lieu  des  6,2  2  3  réverbères  d'autrefois? 

Les  théâtres  ne  sont  pas  plus  nombreux  relativement  qu'il  y  a 
cent  ans^  leurs  prix  ont  augmenté,  mais  sans  excès.  Quant  au  prix 
des  livres,  il  n'a  pas  sensiblement  varié  et  par  conséquent  il  est 
relativement  moins  élevé;  mais  il  s'est  moins  abaissé  que  celui  des 
journaux,  dont  le  nombre  s'est  multiplié  en  même  temps  que 
leur  format  s'agrandissait. 

Grâce  aux  progrès  économiques,  industriels  et  scientifiques, 
la  progression  sur  le  prix  des  objets  de  première  nécessité,  sauf 
po'-T  les  loyers,  a  été  notablement  atténuée,  et  cette  atténuation 
a  pu  contribuer  au  bien-être  des  classes  qui  n'ont  pour  vivre 
que  le  strict  nécessaire.  Cela  ne  veut  pas  dire  que  le  peuple  fût 
misérable  au  dix-huitième  siècle.  Les  salaires,  en  rapport  avec 
la  valeur  de  l'argent,  avaient  augmenté  de  20  pour  100  depuis 
vingt  ans.  Le  travail,  surtout  lorsqu'il  exigeait  un  certain  eftbrt 
d'intelligence,  était  suffisamment  rémunéré.  «  Quant  au  peuple 
et  à  la  petite  bourgeoisie,  écrit  Duclos  en  parlant  de  Rome,  tout 
décèle  la  pauvreté,  comme  tout  à  Londres  annonce  l'opulence 
nationale  et  à  Paris  le  luxe  particulier  ».  Sans  pouvoir  établir 
de  terme  de  comparaison  précis,  tout  porte  à  croire  que  dans  le 
Paris  démocratique  et  républicain  de    1889  la  répartition  de  la 
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fortune  est  à  peu  près  la  même  que  dans  le  Paris  aristocrati- 
que et  monarchique  de  1789.  Les  millionnaires  ne  sont  pas  moins 
nombreux  de  nos  jours  à  Paris  que  du  temps  de  Mercier;  quel- 
ques fortunes  atteignent  même  des  proportions  inconnues  il  y  a  un 
siècle.  Comme  en  1789,  la  finance  tend  à  l'emporter  en  richesse 
sur  la  vieille  noblesse;  mais  si  celle-ci  a  perdu  ses  privilèges,  elle 
garde  ses  titres  et  son  prestige,  d'autant  plus  qu'au  lieu  d'être 
accessible,  comme  par  le  passé,  à  la  fortune,  à  la  faveur  et  au 
mérite,  elle  ne  l'est  plus  qu'à  la  naissance.  Les  familles  ouvrières 
paraissent  avoir  augmenté  en  nombre  depuis  cent  ans,  par  suite 
des  modifications  qui  ont  été  apportées  dans  le  régime  de  l'in- 
dustrie. L'outillage  étant  devenu  plus  coûteux,  le  capital  néces- 
saire pour  l'acquérir  et  l'installer  n'est  plus  à  la  portée  de  tous, 
et  le  nombre  des  patrons  de  même  que  celui  des  petits  commerçants 
tend  à  diminuer,  tandis  que  le  nombre  des  grandes  manufactures 
et  des  grands  magasins  s'accroît. 

L'amélioration  du  sort  du  plus  grand  nombre  s'est  cependant 
manifestée  de  plus  d'une  façon.  Comme  partout,  la  durée  moyenne 
de  la  vie  humaine  s'est  élevée,  peut-être  dans  des  proportions 
moindres  qu'elle  ne  paraît,  car  la  diminution  du  nombre  des  nais- 
sances influe  sur  le  chiffre  apparent  de  la  longévité  moyenne.  L'é- 
cart entre  les  chiffres  des  décès  et  celui  des  naissances,  qui  est 
d'environ  b"/o  en  faveur  de  ces  dernières,  n'a  pas  sensiblement 
varié.  En  tous  cas,  l'assainissement,  la  reconstruction,  l'aména- 
gement perfectionne  des  hôpitaux  y  ont  diminué  les  chances  de 
mortalité. 

Mais  si  leur  aménagement  laissait  à  désirer  au  point  de  vue 
des  conditions  hygiéniques,  les  établissements  hospitaliers  s'ou- 
vraient à  un  plus  grand  nombre  d'indigents  que  de  nos  jours.  La 
population   des    hôpitaux  et    des   hospices  s'élevait   en    1789    à 
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20,  341  âmes,  parmi  lesquels  il  faut  compter,  il  est  vrai,  les  men- 
diants, les  vagabonds  et  les  filles  enfermées  à  la  Salpêtrière  et  à 
Bicêtre,  tandis  qu'en  iS85  elle  était  de  i8,435  pour  une  popula- 
tion quadruple.  Il  est  vrai  qu'en  1789  les  secours  à  domicile,  sur- 
tout pour  les  malades,  étaient  moins  bien  organisés;  l'aisance 
dans  les  classes  inférieures  était  moindre;  les  institutions  de  pré- 
vo3^ance  n'existaient  pas,  et  la  charité  était  faite  parfois  avec  plus 
de  largeur  que  de  discernement. 

Tandis  que  l'assistance  hospitalière  accueillait  un  plus  grand 
nombre  de  déshérités,  l'instruction  primaire  était,  non  moins  que 
de  nos  jours,  mise  à  la  portée  de  tous.  317  petites  écoles,  de  nom- 
breuses écoles  tenues  par  des  maîtres  écrivains  et  des  «  buisson- 
niers  »  qui  leur  faisaient  concurrence,  qb  écoles  de  charité  étaient 
ouvertes  sous  Louis  XVI  pour  une  population  de  600,000  âmes; 
si  elles  étaient  moins  bien  organisées  et  moins  fréquentées  que  les 
367  écoles  publiques  et  les  794  écoles  hbres  que  Paris  offre  mainte- 
nant à  ses  2,340,000  habitants,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'elles 
donnaient,  moyennant  une  faible  rétribution,  l'enseignement  élé- 
mentaire aux  enfants  de  tous  les  quartiers,  et  qu'en  outre  les 
écoles  de  charité  la  leur  distribuaient  gratuitement.  Mais  si  les  plus 
sérieux  efforts  ont  été  faits  dans  notre  siècle  pour  l'organisation  et 
la  diffusion  de  cet  enseignement,  il  n'en  a  pas  été  de  même  pour 
l'instruction  secondaire.  Celle-ci  s'applique  proportionnellement 
de  nos  jours  à  un  moins  grand  nombre  d'individus,  tout  en  étant 
moins  accessible  à  tous.  Ainsi  les  dix  collèges  de  Paris  en  1789 
contenaient  5, 000  élèves,  soit  un  élève  sur  120  habitants,  tandis 
qu'en  1886  les  huit  lycées  et  les  deux  collèges  qui  sont  admis  au 
concours  général  en  renfermaient  10,994,  soit  un  élève  sur  212  ha- 
bitants. La  proportition  du  nombre  des  boursiers  est  de  nature  à 
surprendre  davantage,  puisque  avant  la  révolution  il  y  en   avait 
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1,040  et  qu'aujourd'hui  on  ne  compte  que  524  internes  boursiers 
dans  les  lycées  de  Paris.  Ajoutons  qu'en  lyScj  les  externes 
étaient  admis  gratuitement  aux  cours  des  dillérents  collèges. 

La  ville  de  Paris  ne  contribuait  en  aucune  façon  sous  l'ancien 
régime  aux  dépenses  de  Tinstruction;  cependant,  si  l'on  tient 
compte  de  la  dépréciation  de  la  valeur  de  l'argent,  le  Parisien  ne 
payait  pas  moins  d'impôts  que  de  nos  jours.  Ne.cker  estimait  que 
les  contributions  de  Paris  formaient  entre  le  7°  et  le  8'^'  de  celles 
de  la  France;  M.  Maxime  Du  Camp  les  évalue  entre  un  quart 
et  un  cinquième;  mais  en  1789  Paris  était  la  quarante-deuxième 
partie  du  pays,  il  en  est  la  seizième  aujourd'hui.  Il  concourt  donc 
davantage  à  ses  dépenses;  mais  d'un  autre  côté,  le  Parisien  au- 
rait acquitté  en  1789  des  impôts  s'élevant  à  la  somme  élevée  de 
ï  18  livres  2  sous  par  tête,  tandis  que  la  moyenne  de  l'impôt  du 
Français  n'était  que  de  20  livres  i3  sous.  Il  y  a  moins  d'écart 
actuellement  entre  les  impôts,  quelque  élevés  qu'ils  soient,  qui 
frappent  les  Parisiens  et  les  autres  habitants  de  la  France.  Il  faut 
remarquer  qu'il  est  difficile  d'établir  le  chiffre  exact  des  contri- 
butions afférentes  à  Paris,  parce  que  certaines  recettes  qui  s'ap- 
pliquent au  pays  tout  entier  sont  centralisées  dans  cette  ville; 
pour  l'octroi  cependant,  nous  avons  un  point  de  comparai- 
son précis  qui  nous  permet  de  dire  qu'il  a  diminué  :  en  j  789, 
il  aurait  été  de  (3o  francs  par  tête;  il  ne  dépasse  pas  aujour- 
d'hui 58. 

Une  partie  des  impôts  contribuait  du  moins  à  assurer  l'ordre 
et  la  sécurité.  En  janvier  1789,  il  y  eut  89  déclarations  de  vol  et 
61  arrestations.  En  janvier  1886,  nous  trouvons  7i3  arrestations 
pour  vol,  et,  dans  la  même  année,  le  nombre  des  arrestations  pour 
crimes  et  délits  s'élève  à  42,167.  Évidemment  le  nombre  des  délits 
a  augmenté,  même  en  admettant  que  la  répression  soit  plus  exacte, 
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et  tout  en  tenant  compte  de  Taccroissement  de  la  population  totale 
de  la  ville. 

La  vérité  de  Thistoire  n'est  ni  dans  le  progrès  indéfini  de  He- 
gel ni  dans  le  pessimisme  de  Schopenhauer.  Le  progrès  continu 
ne  paraît  pas  exister;  d'un  autre  côté,  tout  revient,  mais  pas  au 
même  point  ;  tout  recommence,  mais  pas  toujours  de  la  même  fa- 
çon. Sauf  dans  les  périodes  de  décadence  irrémédiable,  chaque  épo- 
que a  ses  mérites  et  ses  progrès.  Depuis  le  treizième  siècle,  ces 
progrès  ont  été  incessants  à  Paris.  Corneille  disait,  sous  Louis  XIII, 
ce  qu'on  aurait  pu  dire  plus  tard  sous  Louis  XIV,  sous  Louis  XVI, 
et  avec  plus  de  raison  encore  de  nos  jours  : 

Paris  semble  à  mes  yeux  un  pays  de  roman  ; 

et,  faisant  allusion  aux  constructions  et  à  la  transformation  du 
nouveau  quartier  du  Palais-Royal,  le  grand  poète  ajoutait  : 

Toute  une  ville  entière  avec  pompe  bâtie 
Semble  d'un  vieux  fossé  par  miracle  sortie 
Et  nous  fait  présumer  à  ses  superbes  toits 
Que  tous  ses  habitants  sont  des  dieux  ou  des  rois. 

Le  passé,  qu'il  ne  faut  ni  trop  exalter  ni  trop  déprécier,  nous  frappe 
par  les  similitudes  comme  par  les  différences  qu'il  présente  avec  le 
temps  présent;  il  a  eu  pour  ses  contemporains  ses  heures  de  satis- 
faction et  d'orgueil,  dont  ils  ont  joui  comme  nous  jouissons  nous- 
mêmes  des  progrès  acquis.  Il  y  avait  de  nombreux  abus  à  la  veille 
de  1789;  la  ville  de  Paris  n'était  ni  sans  défauts  ni  sans  taches, 
mais  elle  n'était  ni  sans  charmes  ni  sans  grandeur.  Des  progrès 
immenses  ont  été  faits  depuis  un  siècle,  surtout  pour  les  amélio- 
rations matérielles,  surtout  pour  tenter  d'élever  le  niveau  intel- 
lectuel du  plus  grand  nombre;  et,  si  l'on  se  place  en  dehors  des 
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questions  de  régimes  politiques  qui  se  succèdent  dans  notre  pays, 
il  n'est  personne  qui  puisse  de  bonne  foi  regretter  de  n'avoir  pas 
\"écu  il  y  a  cent  ans.  Mais  il  faut  reconnaître  en  même  temps  que  le 
Paris  de  Louis  X\'I  n'était  pas  aussi  sombre  qu'on  l'a  souvent 
dépeint,  et  que  la  plupart  des  couleurs  noires  dont  on  l'a  chargé 
appartenaient  à  une  période  antérieure;  quand  on  cite  des  témoi- 
gnages remontant  à  Louis  XIV  pour  signaler  lesrues  comme  de 
vrais  coupe-gorge ,  lorsque  même  on  parle  de  faits  qui  remon- 
taient aux  débuts  du  régne  de  Louis  XVI,  tels  que  le  déplorable 
état  des  hôpitaux  et  des  prisons,  on  oubhe  que  la  sécurité  était 
aussi  complète  que  possible  depuis  longtemps,  et  que  d'impor- 
tantes réformes  avaient  été  poursuivies  sinon  réaUsées,  avant 
que  la  révolution  en  eût  endossé  le  mérite. 

La  révolution  n'a  fait  ni  tout  le  bien  que  lui  attribuent  les  uns, 
ni  tout  le  mal  dont  l'accusent  les  autres.  Sans  méconnaître  l'in- 
tiuence  profonde  qu'elle  a  exercé  sur  les  événements  et  sur  les 
idées,  elle  n'a  changé  ni  les  conditions  économiques  ni  les  condi 
tions  morales  de  Paris.  On  lui  a  attribué  l'initiative  de  beaucoup 
de  progrès  qu'elle  n'a  fait  que  continuer,  beaucoup  d'institutions 
anciennes  qu'elle  a  démarquées  en  y  mettant  son  empreinte,  comme 
les  écoles  primaires,  comme  l'Institut,  qui  n'était  que  la  recons- 
titution des  Académies,  comme  le  musée  du  Louvre,  que  l'on 
préparait  avant  ij'^o;  mais  ceux  qui  la  maudissent  en  bloc,  sans 
distinguer  ses  tendances  subversives  et  des  chimères  qu'elle  a 
poursuivies  les  principes  généreux  qu'elle  a  préconisés  et  les  réfor- 
mes nécessaires  qu'elle  a  réalisées,  se  montrent  non  moins  in- 
justes que  ceux  qui  condamnent  sans  discernement  tout  ce  que  le 
régime  antérieur  a  fait. 

Aujourd'hui  comme  en  1789,  Paris,  sans  être  exempt  des  vices 
et  des  misères  qui  sont  le  partage  à  peu  près  inévitable  des  grandes 


STATISTIQUES   ET   COMPARAISONS. 


agglomérations,  reste  toujours  la  ville  du  monde  la  plus  bril- 
lante, la  plus  séduisante,  la  plus  élégante,  la  plus  littéraire,  la 
plus  artistique  et  la  plus  vivante.  Elle  est  toujours  parée  des  mo- 
numents superbes  et  variés  dont  les  siècles  passés  Tont  embellie  ; 
elle  y  ajoute  tous  les  agréments  que  donnent  les  progrès  des 
sciences  et  la  richesse.  Puisse-t-elle  dans  le  siècle  qui  va  s  ouvrir 
poursuivre  sa  marche  ascendante  et  triomphante,  en  gardant  sa 
couronne  la  plus  précieuse,  celle  des  arts  et  de  Tintelligence, 
qui  dans  les  heures  d'une  décadence  inévitable,  mais  sans  nul 
doute  éloignée,  est  la  seule  qui  ne  périt  pas,  et  consacre  dans 
rhistoire  le  souvenir  des  grandes  cités  ! 


NOTE    BIBLIOGRAPHIQUE 


Un  ouvrage  du  genre  de  celui-ci  ne  saurait  se  faire  sans  les   témoi- 
gnages des  contemporains  et  des  érudits.  Comme  nous  n'avons  point 
cité  leurs  noms  au  bas  des  pages,  il  est  nécessaire  et  juste  de  mention 
ner  les  plus  importants  d'entre  eux  et  de  leur  faire  la  part  qui  leur  re- 
vient. 

En  tête,  je  placerai  le  Guide  des  amateurs  et  des  étrangers  voya- 
geurs à  Paris,  ou  Description  raisonnée  de  cette  ville,  de  sa  banlieue 
et  de  tout  ce  qu  elles  contiennent  de  remarquable,  par  M.  Thiéry,  Paris, 
2  vol.  in-i2,  1787.  Il  contient  d'assez  nombreux  détails  sur  les  mo- 
numents, les  principaux  hôtels  particuliers  et  les  objets  d'art  qu'ils 
renferment.  Moins  complet  que  les  dernières  éditions  des  Descriptions 
de  Paris  de  Germain  Brice  et  de  Piganiol  de  la  Force,  il  a  l'avantage 
d'être  presque  contemporain  de  l'époque  dont  nous  nous  sommes  oc- 
cupé. Thiéry  avait  publié  antérieurement  un  Almanach  du  Voyageur 
à  Paris  (in-i8,  1785).  Cet  a  ouvrage  utile  aux  citoyens  et  indispensa- 
ble à  l'étranger»,  comme  le  dit  le  titre,  est  rédigé  sous  forme  de  ré- 
pertoire alphabétique,  comme  la  Nouvelle  Description  des  curiosités 
de  Paris,  par  J.  A.  Dulaure  in-i8  de  5  58  p.,  1785);  description  pré- 
férable, sous  certains  rapports,  aux  passages  de  r///.vfo/r(?  de  Paris,  du 
même  auteur,  qui  concernent  les  préliminaires  de  la  révolution.  On 
trouvera  ainsi  d'intéressantes  notices  dans  VEtat  actuel  de  Paris,  ou- 
vrage indispensable  àceuxquiveulentconnaîtreetparcourirParissans- 
faire  aucune  question,  en  quatre  volumes  in-24.  C'est  une  sorte  de  li- 
vre d'adresse,  où  l'on  mentionne  à  la  suite  des  noms  des  rues,  rangées 
dans  chaque  volume  par  ordre  alphabétique,  les  noms  de  leurs  princi- 
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paux  habiiants,  surioui  des  i^ens  de  qualité,  des  magistrats  et  des  no- 
tables. Depuis  1787,  VEtat  actuel  de  Paris,  publié  chez  Watin.  a  eu 
au  moins  six  éditions.  M.  Lacombe  en  attribue  en  grande  partie  la  ré- 
daction à  Prévost  de  Saint-Lucien,  avocat  au  parlement. 

\J Almanach  roj'al  donne  aussi  des  indications  précises.  On  en 
trouve  aussi  quelques-unes  dans  r/:7rtf  général  de  la  France,  du  comte 
de  Waroquier,  dont  le  premier  volume  a  paru  en  1789,  ainsi  que  dans 
quelques  petits  almanachs  de  Tépoque.  Une  autre  source  d'informa- 
tions, source  abondante  et  précieuse,  ce  sont  les  journaux  du  temps, 
en  tête  desquels  il  faut  placer  le  Journal  de  Paris,  les  Petites  Affi- 
ches, la  Galette  de  France,  le  Mercure,  V Esprit  des  Journaux  et  le 
Magasin  des  modes  françaises  et  anglaises. 

Pour  les  tableaux  de  mœurs  et  les  voyages,  je  ne  puis  que  renvoyer 
a  \d  Bibliographie  Parisienne  deM.  Paul  Lacombe.  J'ai  consulté  la  plu- 
part de  ceux  qui  sont  mentionnés  dans  ce  savant  répertoire,  et  qui  portent 
la  date  de  1785  à  1790.  11  est  cependant  juste  de  citer  hors  ligne  le 
Tableau  de  Paris  de  Sébastien  Mercier.  Si  les  douze  volumes  de  cet 
ouvrage  étaient  rédigés  avec  plus  de  méthode,  s'ils  étaient  condensés, 
élagués  de  leurs  digressions  et  de  leurs  considérations  déclamatoires, 
débarrassés  des  répétitions  trop  nombreuses,  le  Tableau  de  Paris  serait 
presque  un  chef-d'œuvre,  tant  il  est  plein  de  vie,  de  mouvement,  d'ob- 
servation et  de  véracité.  Tel  qu'il  est,  il  est  le  document  le  plus  im- 
portant sur  la  phvsionomie  morale  et  physique  de  Paris  à  la  veille  de 
la  révolution.  A  côté  de  lui,  mais  bien  au-dessous,  on  peut  placer  le 
Provincial  à  Paris  à  l'époque  de  la  Révolution  de  1789.  par  Damp- 
martin,  Paris  en  miniature,  et  quelques  monographies,  telles  que  le 
Tableau  du  Nouveau  Palais-Royal,  publié  en  deux  volumes  en  1788. 

Les  récits  les  plus  curieux  de  voyageurs  français  à  cette  époque 
sont  ceux  de  Cognel,  publiés  en  1882,  sous  le  titre  de  la  vie  Pari- 
sienne sous  Louis  XVI,  et  deux  lettres  de  M™''  de  Boudon,  qui  a  sé- 
journé à  Paris  au  moisde  mai  1789.  Parmi  les  étrangers,  énumérons,  avec 
la  date  de  leur  séjour,  les  Russes  von  Vizine  (1778)  et  Karamsine 
(1790),  ITtalien  Pilati  1776  et  la  princesse  de  Gonzague  (1779),  les 
Anglais  Peckham,  Esther  Piozzi  (1784),  Townsend  1786),  Arthur 
Young  (1789),  le  D""  Rigby  (1789);  les  Allemands  Storch,  Sophie  La- 
roche et  Frédéric  Schulz. 

Je  dois  une  mention  particulière  à  ces  trois  derniers  :  Storch  et 
M™*^  Laroche  ont  séjourné  à  Paris  en  1786,  et  en  ont  donné  d'intéres- 
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santesdescriptions.  FrédéricSchuIz  est  plus  complet,  plus  observateur, 
plus  méthodique;  il  a  résidé  en  France  au  moment  même  de  la  révo- 
lution, et  son  tableau  de  Paris,  Ueber  Paris  und  die  Pariser,  est 
rempli  de  traits  de  mœurs  qui  paraissent  pris  d'après  nature.  Plus  en- 
core que  les  lettres  de  Storch  et  de  M™*"  Laroche,  il  m'a  fourni  d'utiles 
indications. 

Est-il  nécessaire  de  citer  les  principaux  mémoires  du  temps,  qui 
sont  connus  de  tous  :  ceux  de  M'"®  Roland,  de  M'"*"  d'Oberkirch,  de 
Besenval,  de  Marmontel,  du  comte  de  Vaublanc,  de  M™®  de  Genlis,  de 
Berryer,  du  comte  de  Ségur,  du  comte  d'Allonville,  d'Arnauld,  de 
F. -Y.  Besnard  et  d'autres  encore,  dans  lesquels  on  peut  glaner  des  in- 
formations? On  en  trouve  également  dans  quelques  brochures  con- 
temporaines, dans  les  Mémoires  secrets,  et  dans  d'autres  correspon- 
dances littéraires  et  politiques,  tellesque  celles  de  Grimm  et  de  Métra; 
pour  l'administration  de  Paris  dans  le  Dictionnaire  de  la  Police,  pu- 
blié par  Des  Essarts  de  1786  à  1790,  ainsi  que  dans  plusieurs  réper- 
toires de  jurisprudence  delà  même  époque.  J'ai  pu  profiter  également 
d'un  grand  nombre  de  travaux  modernes,  et  je  me  fais  un  devoir  de 
rendre  ici  hommage  à  leurs  principaux  auteurs  :  MM.  Taine,  Maxime 
Du  Camp,  de  Concourt,  Ed.  Fournier,  Fournel,  Paul  Lacroix,  Jules 
Cousin,  Bournon,  Jourdain,  Gautier.  Drumond,  Franklin,  Tourneux, 
Lavallée,  Aubertin,  Belgrand,  Jullien,  Vitu,  Lucien  Perey,  Georges 
Picot,  Gazier,  Funck-Brentano,  Grand-Carteret,  BioUay,  Taunay, 
Guillot,  etc. 

Enfin,  les  manuscrits  des  Archives  nationales  m'ont  donné  un  cer- 
tain nombre  d'indications  inédites,  notamment  par  les  accroissements 
de  Paris  sous  Louis  XVI,  pour  l'Administration  municipale,  pour  les 
couvents  et  l'instruction.  Parmi  les  savants  qui  ont  facilité  mes  recher- 
ches, je  dois  particulièrement  remercier  les  conservateurs  de  la  Biblio- 
thèque Carnavalet,  MM.  Jules  Cousin  et  Lucien  Faucou,  pour  l'o- 
bligeance avec  laquelle  ils  m'ont  guidé  dans  les  riches  collections  de 
la  ville  de  Paris,  et  témoigner  de  la  manière  la  plus  sincère  ma  grati- 
tude à  M.  Paul  Lacombe,  qui  a  bien  voulu  mettre  à  ma  disposition 
son  aimable  et  vaste  érudition  parisienne. 
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